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Değerli Sumud Filosu Katılımcısı, 
 
Çıkmış olduğunuz bu vicdan yolculu-
ğunu, kalemle kayıt altına alarak tarihe 
bir vesika bırakmak amacıyla yola çık-
tık. Bu yolda ilerlerken sizlerin desteğini 
rica ediyoruz. 
 
Özellikle adınızın geçtiği bölümlerde ek-
leme veya düzeltme önerileriniz varsa, 
lütfen bizimle iletişime geçiniz. 
 
İyi ki varsınız, iyi ki bu yola çıktınız. 
Selam olsun sizlere. 
 
Muhammed Kurtcephe
+90 533 241 28 88
muhammed@kurtcephe.com

mailto:muhammed%40kurtcephe.com?subject=
https://www.kurtcephe.tr/sumud-taniklar/
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SÖZ BAŞI

Sumud Filosu, dünyanın en karanlık dönemlerinden birinde, 
insanlığın unutulmaya yüz tutmuş vicdanına yeniden hayat veren 
bir dayanışma hareketi olarak ortaya çıktı. Savaşın ve kuşatma-
nın ortasında bırakılmış mazlumlara destek olmak için dünyanın 
dört bir yanından insanlar bir araya geldi. Bu birliktelik, yalnızca 
bir yardım girişimi değil; merhametin, insanlık onurunun ve ada-
letin yeniden hatırlatılmasıdır.

Bu kitap, Sumud Filosu’na katılan Türk gönüllülerin tanıklık-
larını anlatır. Bu yolculuk, bir deniz seferinden daha fazlasıdır; 
insani bir sınavın, hakikati aramanın ve zulme karşı susmama-
nın hikâyesidir. Aktivistlerin her biri, Gazze’de yaşanan acıların 
karşısında sessiz kalmamış; mazlumun yanında durmanın, insan 
olmanın en temel gerekliliklerinden biri olduğuna inanmıştır. Su-
mud tam da budur: sabır, direnç ve onurla ayakta durmak.

Bu metinlerde, Gazze sahilinde oynayan çocukların gülüşü 
de vardır; enkazdan yükselen çığlıkların sessizliği de. Elektriksiz 



karanlık evlerde hayata tutunanların sabrı da yer alır; okyanuslar 
aşarak gelen gönüllülerin birbirlerine uzattıkları kardeşlik eli de. 
Her tanıklık, insanlığın baskı altında bile tamamen tükenmediği-
ni; hâlâ mazluma ulaşmak için çarpan kalplerin olduğunu göste-
rir.

Bu kitabın amacı, yaşananları kayda geçirmek ve gelece-
ğe güçlü bir şahitlik bırakmaktır. Zulüm geçicidir; fakat maz-
lumların hikâyesi ve o hikâyeye sahip çıkanların duruşu daima 
kalıcıdır. Burada aktarılan her deneyim, sıradan insanların bile 
dünyanın gidişatını değiştirebilecek bir vicdan hareketine katkı 
sunabileceğini kanıtlar. Kimi yaralı haliyle bile kameraya konuş-
muş, kimi soğuk hücrelerde sabırla beklemiş, kimi de dualarıyla 
güç toplamıştır. Hepsinin ortak mesajı ise şudur: “Biz insanlık 
için yola çıktık.”

Sumud Filosu, bir ülkeye yardım gönderme çabasının ötesin-
de, mazlumun sesinin duyulması için verilen büyük bir insanlık 
sınavıdır. Bu kitap da o sesin yazıya dökülmüş hâlidir. Gözal-
tı odalarında, zodyak botların gölgesinde, helikopter uğultuları 
altında geçen her saniye; bir halkın yalnız olmadığını gösteren 
sessiz bir haykırıştır.

Aynı zamanda bu eser, geniş bir çağrıdır: İnsanların yalnız 
kendileri için değil, başkaları için de harekete geçebileceğini ha-
tırlatma çağrısı. Çünkü bu yolculuk, yalnızca Gazze’ye doğru ya-
pılmış değildir; insanlığın kalbine doğru atılmış bir adımdır. Ne 
dalgaların sertliği, ne hücre duvarlarının karanlığı, ne de baskının 
ağırlığı bu dayanışmanın ışığını söndürebilmiştir.

Bu kitap; Filistin’in direniş hafızasını, Sumud’un derin an-
lamını ve insanlık onurunun nasıl korunabildiğini genç bir okur 
için anlaşılır, akıcı ve bütünlüklü bir şekilde sunmayı amaçlar. 



Çünkü Sumud yaşadıkça Filistin’in sesi susmayacak; insanlığın 
kalbindeki adalet duygusu da varlığını sürdürecektir. Bu eser, o 
sesin bugünkü yankısıdır ve yarınlara bırakılacak bir izdir.

Muhammed KURTCEPHE
Aralık 2025
Başakşehir
 





SUMUD FELSEFESİ VE 
FİLİSTİN’İN DİRENİŞ HAFIZASI
Muhammed Kurtcephe*

Sumud, Arapça kökenli bir kelimedir ve “sabırla diren-
mek”, “ayakta kalmak” ve “vazgeçmemek” anlamlarına 
gelir. Filistin halkı içinse bu kelime, sıradan bir sözcük 

olmaktan çıkar; onların varoluşunu koruyan temel bir duruşa dö-
nüşür. Yıllardır süren işgal, kuşatma ve yoksunluklara rağmen 
yaşamaya devam etme çabası, Filistinliler için başlı başına bir 
direniş biçimidir. Sumud, bir halkın hem hayata hem de umuda 
tutuwwnuşunun adıdır.

Filistinlilerin toprakla kurduğu bağ, yalnızca fiziksel bir 
mekân ilişkisi değildir. Evler, sokaklar, zeytin ağaçları ve tar-
lalar; kimliğin, hafızanın ve aidiyetin bir parçasıdır. Bu yüzden 
işgal başladığında birçok kişi göçe zorlanmış olsa bile, geride 
kalanlar evlerini terk etmeyi bir yenilgi değil, bir kimlik kaybı 
olarak görmüştür. Bir çiftçinin defalarca yıkılan evinin yanına 
yeniden bir baraka yapması, bir annenin bombardıman altında 
bile çocuğunu okula göndermeye çalışması, bir çocuğun harabe 

* Editör
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duvarlara Filistin bayrağı çizmesi… Bunların her biri Sumud’un 
günlük hayattaki küçük ama güçlü örnekleridir.

Sumud yalnızca bireysel bir duruş değildir; toplumun tama-
mına yayılan bir ruh hâlidir. Mülteci kamplarında zor koşullara 
rağmen kurulan dayanışma ağları, baskı altındaki bölgelerde bile 
devam ettirilen eğitim faaliyetleri, düğünlerde söylenen hüzünlü 
ama umut dolu şarkılar, sokak duvarlarına çizilen güçlü simge-
ler… Hepsi Filistin halkının “Biz hâlâ buradayız” deme biçimi-
dir. 

Filistinlilerin en çarpıcı özelliklerinden biri, defalarca yıkıma 
uğramalarına rağmen yeniden başlamayı bilmesidir. Evleri yıkı-
lır, tekrar yaparlar; üretim durdurulmaya çalışılır, başka yollar 
bulurlar. Bu nedenle Sumud, yalnızca Filistin’de yaşayanlar için 
değil, dünyanın dört bir tarafına dağılmış Filistin diasporası için 
de ortak bir kimlik öğesi hâline gelmiştir. Nerede olurlarsa ol-
sunlar, Sumud onların belleğinde yaşayan bir dayanma gücüdür.

Sumud, sessizliğin içindeki en güçlü direniştir. Silah taşımaz, 
slogan atmaz ama etkisi çok daha derindir. Bir tankın karşısında 
durmak kadar, o tank geçtikten sonra da hayata devam etmek 
bir direniştir. Bu yönüyle Sumud, klasik direniş biçimlerinden 
ayrılır. O, bir halkın yok edilme çabalarına karşı verdiği en uzun 
ve en kararlı cevaptır.

Sumud Filosu’nun hikâyesi de işte bu felsefeden beslenir. 
Filistin halkının yıllardır sürdürdüğü bu dayanışma ve sabır, 
dünyanın birçok ülkesinde karşılık bulmuş; farklı milletlerden 
insanlar Filistinlilerin yanında olmak için harekete geçmiştir. Bu 
nedenle Sumud Filosu, yalnızca bir yardım girişimi değil; insan-
lığın ortak vicdanının bir sembolü hâline gelmiştir.



17SUMUD FİLOSU | TANIKLIKLAR

TASLAK

Bu bölüm, Filistin halkının neden hâlâ dimdik ayakta kalabil-
diğini ve umutlarını nasıl koruduğunu anlamak için bir başlan-
gıçtır. Çünkü Sumud Filosu’nun yolculuğu, Filistin’in bu köklü 
duruşunun bir devamıdır. İlerleyen bölümlerde, bu felsefenin 
hem denizde hem karada nasıl gerçek olaylar ve tanıklıklar üze-
rinden yaşama geçtiğini göreceksiniz. Her bir hikâye, Filistin’in 
direniş hafızasında saklı Sumud ruhunun farklı bir yansımasıdır. 





GAZZE İÇİN KÜRESEL VİCDANIN 
AYAK SESİ
Dr. Hüseyin Durmaz*

Gazze Şifa Hastanesi’nin bombalanmasının ardından 
meydanlarda toplanan kalabalığın içinde, konuşmacı-
ların “elimizden dua etmekten ve meydana inmekten 

başka bir şey gelmiyor” sözlerini duyduğumda, içimde derin bir 
çaresizlik hissiyle birlikte bir isyan da filizlendi. O an, kolektif 
üzüntümüzün pasif bir kabullenişe dönüşmesine izin veremeye-
ceğimizi anladım. Bu trajedi, bir son değil, bir başlangıç olma-
lıydı. Zihnimde, o güne kadar süregelen edilgen düşünce yapısını 
temelden sarsan bir soru belirdi: “Neden fikir üretmenin önünde 
engel tanıyalım ki?” Bu basit ama devrimci soru, şok ve kede-
rin oluşturduğu zihinsel uyuşukluğu dağıtan bir kıvılcım oldu. 
“Elimizden başka birçok şey gelir” inancı, o andan itibaren tüm 
eylemlerimi şekillendirecek temel ilke haline geldi. Bu zihinsel 
dönüşüm, sadece bir anlık bir aydınlanma değil, aynı zamanda 
soyut bir fikrin somut ve küresel bir eyleme dönüşeceği zorlu 
yolculuğun ilk adımıydı.

* Türkiye Delegasyon Başkanı.
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Fikri Hayata Geçirme ve Teşkilatlanma
Bir fikrin organize bir eyleme dönüşmesi, stratejik planlama 

ve proaktif bir vizyon gerektirir. Gazze’deki soykırım karşısında 
reaktif tepkiler vermenin ötesine geçerek, “savaş sonrası” döne-
mi konuşmaya başlamak, İslam dünyası için adeta bir “zihinsel 
revizyon” niteliğindeydi. Bu, kriz anında sadece yaraları sarmayı 
değil, geleceği inşa etmeyi hedefleyen bir irade beyanıydı. Bu 
vizyonla, krizin en sıcak anında Gazze’deki soykırımın sonra-
sını masaya yatıran bir çalıştay düzenledik. Amacımız, yıkımın 
ardından yeniden inşa sürecini, toplumsal travmaların onarılma-
sını ve kalıcı çözümleri şimdiden düşünerek geleceğe hazırlıklı 
olmaktı. Bu çalıştayın hemen ardından teoriyi pratiğe dökerek 
bir gönüllü sağlıkçılar grubu kurduk. Bu grup, Gazze için somut 
faaliyetler yürütmeye başladı ve bu çabaların bir sonucu olarak, 
sahadaki ihtiyaca cevap vermek üzere bazı doktor arkadaşları-
mızı Gazze’ye göndermeyi başardık. Bu, fikrin artık sadece bir 
düşünce olmaktan çıkıp, insan hayatına dokunan bir eyleme dö-
nüştüğünün ilk kanıtıydı.

Bu ilk yerel örgütlenmeler, oluşturdukları etkiye rağmen, he-
defe ulaşmak için mücadelenin ölçeğini büyütmemiz gerektiğini 
stratejik bir zorunluluk olarak ortaya koydu.

Türkiye’deki Sağlık Örgütlerini 
Bir Araya Getirme
Farklı ideolojilere ve çalışma yöntemlerine sahip sivil toplum 

kuruluşlarını ortak bir amaç uğruna bir araya getirmek hem bü-
yük bir potansiyel barındırır hem de ciddi zorluklar içerir. Ancak 
Gazze halkının yaşadığı trajedi, tüm vicdan sahibi insanlar için 
birleştirici bir güç olma potansiyeli taşıyordu. Bu potansiyeli ha-
rekete geçirmek, dağınık haldeki iyi niyeti, organize ve güçlü bir 
sese dönüştürmenin anahtarıydı.



21SUMUD FİLOSU | TANIKLIKLAR

TASLAK

Bu düşünceyle, Türkiye’deki birçok farklı sağlık örgütünü bir 
araya getirme hedefiyle yola çıktık. Tüm farklılıkları bir kena-
ra bırakarak, ortak insani değerler paydasında buluşmayı başar-
dık ve “Uluslararası Sağlık İnisiyatifi»ni kurduk. Bu çatı altında 
birleşerek Ankara’da kitlesel bir eylem gerçekleştirdik. Ancak 
bu eylem, tüm iyi niyetine ve kamuoyunda oluşturduğu etkiye 
rağmen, soykırımı durdurmaya yetmedi. Ankara eylemi bize, 
ulusal kamuoyunu harekete geçirmenin değerli olduğunu, ancak 
küresel güç dengelerini etkilemek için yeterli bir baskı unsuru 
olmadığını öğretti. Bu stratejik dersle yüzleşince, mücadelemizi 
ulusal sınırlardan küresel bir boyuta taşıma kararını aldık.

Cenevre Eylemi ve Zorluklar
Mücadeleyi uluslararası arenaya taşımak, yepyeni zorluklar-

la yüzleşmek anlamına geliyordu. Farklı dillerin, kültürlerin ve 
bürokratik engellerin olduğu bir alanda iletişim kurmak ve gü-
ven inşa etmek kritikti. Ancak stratejimiz sadece sağlık çalışan-
larını bir araya getirmekten ibaret değildi. Bizim için bu eylem, 
daha büyük bir fikrin kanıtıydı: Toplumun tüm kesimlerini temsil 
eden sivil toplumun bir araya gelmesinin, Gazze’deki soykırımı 
durdurabilecek asıl güç olduğu inancı. Beyaz önlüklerimizle bu 
birliğe öncülük ederek, daha geniş bir toplumsal harekete ilham 
vermeyi amaçlıyorduk.

• İletişim Mücadelesi: Avrupalı meslektaşlarımıza ulaşmak 
için tam iki ay boyunca yoğun bir çaba sarf ettik. Bu süreçte doğ-
ru kişilere ulaşmak neredeyse imkânsız gibiydi; bir telefon nu-
marası bulmak bile günlerimizi alıyordu. Yaşadığımız zorluklar 
o kadar büyüktü ki defalarca pes etmenin eşiğine geldim. Ancak 
bir hocamızın vesilesiyle kurulan bir temas, tüm kapıları açan 
anahtar oldu.

• İkna Süreci: Nihayet iletişim kurabildiğimiz Avrupalı mes-
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lektaşlarımıza çağrımız net ve güçlüydü:
Bu iş birliğinin sonucunda Cenevre’de, Birleşmiş Milletler 

binasının karşısında 5 gün süren “Büyük Beyaz Çadır Eylemi”-
ni gerçekleştirdik. Eylemin somut sonuçları, tüm zorluklara değ-
diğini gösteriyordu:

•  Başarı: Birleşmiş Milletler’e sunduğumuz 8 talepten 5’i 
resmi olarak kabul edildi. Bu, sivil toplumun küresel siyasete 
doğrudan etki edebildiğinin önemli bir kanıtıydı.

• Sonuç: Eylemimizin hemen ardından uluslararası baskının 
da etkisiyle bir ateşkes ilan edildi. Bu, bize geçici de olsa bir 
umut ve başarının getirdiği bir moral verdi.

Ancak bu umut uzun sürmedi. İsrail’in ateşkesi çok daha sert 
bir saldırıyla ihlal etmesi, mücadelenin bitmediğini, aksine daha 
kitlesel ve kararlı bir sonraki adımı atmamız gerektiğini bize gös-
terdi.

Refah Yürüyüşü ve Yeni Bir Fikrin Doğuşu
Başarılı bir eylemin ardından gelen ateşkesin bozulması, mü-

cadelede daha zorlu ve belirsiz bir faza girdiğimizin işaretiydi. 
Bu durum, bir yandan büyük bir hayal kırıklığı yaratırken, diğer 
yandan bizi daha radikal ve kapsamlı çözümler düşünmeye itti. 
Bazen en büyük yenilgiler, en parlak fikirlerin doğuşuna zemin 
hazırlar.

Bu yeni fazda, Avrupalı aktivist dostlarımızla birlikte “Refah 
Yürüyüşü”  planını geliştirdik. Bu, bugüne kadar denenmemiş 
büyüklükte bir organizasyondu. Hedefimiz, 80 ülkeden on bin-
lerce aktivistin katılımıyla Mısır üzerinden Refah sınır kapısına 
yürüyerek Gazze’deki ablukaya dikkat çekmekti. Ancak Mısır’a 
ulaştığımızda, beklenmedik ve sert bir engelle karşılaştık. Mısır 
hükümeti tarafından engellendik, birçoğumuz tutuklandı ve ar-
dından sınır dışı edildik. Tam o hayal kırıklığı ve engellenmişlik 
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anının ortasında, henüz ülkemize bile dönmeden, zihnimde yep-
yeni bir fikir doğdu: Dünyadaki tüm küresel eylemleri tek bir çatı 
altında birleştirmek.

Bu fikir, dağınık halde mücadele eden farklı hareketlerin gü-
cünü birleştirecek bir “küresel zirve” oluşturma vizyonuydu. Bu 
vizyonu hayata geçirmek için derhal harekete geçtim ve Magrip 
Sumutu, Global March to Gaza ve Freedom Flotilla gibi önemli 
hareketlerin organizatörleriyle görüşmelere başladım. Bu görüş-
meler, İstanbul’da sadece dört kişiyle temelini attığımız “Global 
Summit”in  doğuşunu sağladı ve bir sonraki büyük eylemimiz 
olan Özgürlük Filosu’nun da tohumlarını ekti.

Sumut Filosu ve Liderliğin Bedeli
Bir fikrin, yüzlerce insanın hayatını riske attığı somut ve yük-

sek profilli bir eyleme dönüşmesi, liderliğin ve organizatör ol-
manın gerçek bedelini ortaya koyar. Organizatör olmak, sadece 
bir fikri ortaya atmak değil, “işin yükünü yüklenmek” demektir; 
yani her detayı kontrol etmek, krizleri yönetmek ve en zor anlar-
da inisiyatif almaktır. Sumut Filosu’nun organize edilme süreci, 
bu gerçeği tüm çıplaklığıyla yaşadığımız bir mücadele oldu.

• Hazırlık ve Lojistik: Süreci yönetmek için İspanya’da di-
ğer organizatörlerle bir araya geldik ve ilk gemiyi oradan yola 
çıkardık. Gemideydim, ancak Tunus’ta ciddi sorunlar yaşanaca-
ğını öngörerek gemiden inip karadan Tunus’a geçtim. Bu, orga-
nizatör olmanın ne anlama geldiğinin ilk somut sınavıydı. Göz 
önünde olmaktan feragat edip, filonun seyrini tehlikeye atacak 
sorunları çözmek için perde arkasına geçmek gerekiyordu. Orada 
filoyu engelleyecek problemleri çözmek için mücadele ettim.

•  Karşılaşılan Tehditler: Mücadelemiz sadece lojistik so-
runlarla sınırlı değildi. Tunus’ta son derece ciddi tehditlerle yüz-
leştik:
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    ◦ Suikast girişimleri
    ◦ Gemilere yönelik sabotajlar
    ◦ İstihbarat operasyonları
    ◦ İsrail’in süreci engellemek için yaptığı küresel diplomatik 

ve askeri hamleler
• Kritik Karar Anı: Tüm bu baskılar sonucunda filonun yola 

çıkması imkânsız hale gelmişti. Yoğun tartışmalar ve mücade-
lelerin sonunda, tüm riski üstlenerek inisiyatif aldım ve filonun 
yola çıkmasını sağladım. Bu karar, sabotaja uğrayan bazı gemi-
lerimizin ve başta şahsım olmak üzere birçok organizatör arka-
daşımızın geride kalması anlamına geliyordu. Ama o an hepimiz 
için önemli olan tek bir şey vardı: “O da Gazze.” Gazze’deki ab-
lukanın kırılması için bu filonun yola çıkması, kişisel fedakarlık-
larımızın çok daha ötesindeydi.

Filo yola çıktıktan sonra da mücadelemiz bitmedi. Gerek filo 
denizdeyken gerekse İsrail tarafından tutuklanma süreci yaşan-
dığında, katılımcıların ailelerini teskin etmek ve herkesin evine 
sağ salim dönmesini sağlamak için ekipçe gece gündüz çalış-
tık. Bu yoğun ve riskli süreç, bizlere paha biçilmez bir tecrübe 
kazandırırken, gelecekteki eylemler için de sarsılmaz bir temel 
oluşturdu.

Sorumluluk, Amaç ve 
Geleceğe Dair Fikirler
Geriye dönüp baktığımda, çaresiz bir andaki bir sorudan baş-

layıp küresel bir filoya uzanan bu yolculuk, bana liderlik ve ak-
tivizm üzerine derin dersler öğretti. Anladım ki gerçek sorum-
luluk sahibi olmak, “işin görsel kısmından ziyade işin yükünü 
yüklenmektir.” Bu, alkışları veya görünürlüğü değil, en zor an-
larda kimsenin görmediği sorunları çözmeyi ve en ağır bedelleri 
ödemeyi göze almaktır. Bu süreç boyunca tüm eylemlerime reh-
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berlik eden temel felsefem üç ana ilke üzerine kuruluydu:
1. Fikir Ekmek: Toplumun zihnine, mevcut durumu sorgula-

tan ve daha iyisini hayal etmeye teşvik eden yeni ve dönüştürücü 
fikirler sunmak.

2.  İmkansızı Başarmak:  İmkânsız gibi görünen hedeflere 
ulaşılabileceğine dair inancı pekiştirecek zemini ve koşulları 
oluşturmak.

3. Bağlantılar Kurmak: Farklı coğrafyalardan, kültürlerden 
ve inançlardan insanları ortak bir amaç uğruna bir araya getirerek 
yepyeni ve anlamlı bağlar kurulmasına vesile olmak.

Tüm bu zorlu mücadelelerin, gelecekte daha nice hayırlı ve 
güzel işin yapılabileceği verimli bir toplumsal zemin oluşturmuş 
olmasını ümit ediyorum.
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Filistin’de yaşananlar, modern dünyanın insan hakları ve 
uluslararası hukuk açısından en kritik sınavlarından birini 
oluşturmaktadır. Gazze ve Batı Şeria’da uygulanan askeri 

kontrol, yerleşim politikaları, abluka ve sistematik hak ihlalleri; 
yalnızca bir bölgenin değil, tüm insanlığın adalet duygusunu et-
kileyen geniş çaplı bir sorundur. Bu nedenle Sumud’un mücade-
lesi, yalnızca siyasal bir tavır değil; insan hakları, etik ve hukuk 
temelinde yükselen bir vicdan hareketidir.

2007’den bu yana devam eden Gazze ablukası, insanların en 
temel ihtiyaçlara bile erişimini zorlaştıran ağır bir kısıtlamadır. 
Tıbbi cihazlar, ilaçlar, gıda ürünleri, yapı malzemeleri ve ener-
ji kaynakları büyük ölçüde kontrol altındadır. Elektriğin günde 
birkaç saat verildiği dönemler, temiz suya erişimde yaşanan zor-
luklar ve sağlık sisteminin çökme riski; bölgedeki yaşamı son 
derece kırılgan hâle getirmektedir.

Uluslararası hukuk açısından bakıldığında, bu abluka “kolek-
tif cezalandırma” kapsamına girer ve açık bir hak ihlalidir. Buna 
rağmen Filistin halkının okulları açık tutma, hastaneleri işletme 

SUMUD’UN VİCDAN VE HUKUK 
MÜCADELESİ
Muhammed Kurtcephe*

* Editör
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ve sosyal dayanışmayı sürdürme çabası, Sumud’un vicdani te-
melini oluşturan güçlü bir direniş örneğidir.

Gazze’ye ulaşmak isteyen insani yardım gemilerinin ulusla-
rarası sularda durdurulması, aktivistlerin gözaltına alınması ve 
zaman zaman güç kullanılması, deniz hukukuna aykırı uygula-
malardır. Bu tür müdahaleler, insani yardımın engellenmesi açı-
sından dünya kamuoyunda büyük yankı uyandırmış ve Filistin 
meselesinin yeniden gündeme taşınmasını sağlamıştır.

Sumud Filosu da tam olarak bu noktada ortaya çıkar. Fark-
lı ülkelerden gelen gönüllüler, tamamen insani amaçlarla Gaz-
ze’ye yardım ulaştırmak istemiş; ancak çoğu zaman müdahaleyle 
karşılaşmıştır. Filonun yaşadıkları, uluslararası hukuk açısından 
önemli tartışmalara konu olmuş ve bu mücadeleyi küresel bir da-
yanışma sembolüne dönüştürmüştür.

Filistin’deki zorluklar yalnızca çatışma anlarıyla sınırlı değil-
dir; günlük yaşamın her ayrıntısına sirayet eden bir kuşatma söz 
konusudur. Bir annenin bebeğine süt bulamaması, bir doktorun 
kısıtlı malzemeyle ameliyat yapmak zorunda kalması, öğrencile-
rin yıkılmış sınıflarda ders görmeye devam etmesi… Bu sahne-
ler, bölgedeki insani krizin boyutunu gözler önüne seren güçlü 
tanıklıklardır.

Bu tanıklıklar, insan hakları örgütleri, hukukçular ve akade-
misyenler tarafından raporlaştırılarak dünya ile paylaşılmıştır. 
Böylece Filistin meselesi, küresel insan hakları tartışmalarının 
merkezinde yer almıştır.

Sumud’un mücadelesinin önemli bir boyutunu hukuki giri-
şimler oluşturur. Uluslararası Ceza Mahkemesi’ne taşınan dos-
yalar, Birleşmiş Milletler tarafından hazırlanan raporlar ve sivil 
toplum kuruluşlarının saha araştırmaları; ileride hesap sorulabil-
mesi için gerekli belgeleri oluşturmaktadır.

Sumud Filosu’na yönelik müdahaleler de bu kapsamda de-
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ğerlendirilmiş; hukukçular tarafından ayrıntılı biçimde incelen-
miş ve uluslararası platformlara taşınmıştır. Bu çalışmalar, Filis-
tin’de yaşananların sadece politik değil, aynı zamanda hukuki bir 
sorun olduğunu kanıtlamaktadır.

Sumud’un vicdan ve hukuk mücadelesi, yalnızca Filistin hal-
kının değil; dünyanın dört bir yanındaki insanların adalet arayı-
şının bir yansımasıdır. “Bir kişinin hakkı çiğnendiğinde tüm in-
sanlık zarar görür” düşüncesi, bu mücadelenin temel felsefesidir.

Sumud Filosu, farklı milletlerden aktivistlerin aynı amaç için 
bir araya geldiği evrensel bir dayanışma hareketidir. Bu birlikte-
lik, insanlık değerlerinin siyasi, etnik veya kültürel ayrımlardan 
daha güçlü olduğunu açıkça gösterir.

Sonuç olarak Sumud’un hukuk ve vicdan mücadelesi, Filistin 
sınırlarını aşarak evrensel bir adalet çağrısına dönüşmüştür. Bu 
mücadele, insan haklarının korunması için uluslararası sorumlu-
luğu hatırlatan güçlü bir örnektir.
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ULUSLAR ARASI SUMUD FİLOSU
Muhammed Kurtcephe*

Uluslararası Sumud Filosu, küresel ölçekte insan hakla-
rı, uluslararası hukuk ve insani diplomasi alanlarında 
çalışan ya da bu konuda eğitim gören öğrenciler için 

dikkate değer bir örnek niteliği taşır. Bu filo, yalnızca Gazze’ye 
insani yardım ulaştırmayı hedefleyen bir girişim değildir; aynı 
zamanda dünyanın farklı ülkelerinde yaşayan insanların ortak bir 
vicdan duygusuyla birleştiği güçlü bir dayanışma hareketidir. Fi-
listin’deki Sumud ruhunun uluslararası alanda nasıl yankı buldu-
ğunu anlamak, çağımızın en önemli insani meselelerinden birine 
dair derin bir farkındalık kazandırır.

Filo’nun Ortaya Çıkışı ve 
Küresel Vicdanın Doğuşu

Sumud Filosu’nun oluşumu, Filistin’de yaşanan insan hakları 
ihlallerinin uluslararası toplumda daha görünür hale gelmesiy-
le ivme kazanmıştır. İşgal politikaları, abluka koşulları ve bas-
kı mekanizmaları; medya, akademik çevreler ve insan hakları 
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örgütleri tarafından sıkça gündeme taşınmıştır. Bu süreç, farklı 
ülkelerde yaşayan insanların yalnızca izleyici değil, aktif birer 
destekçi olma isteğini güçlendirmiştir.

“Gazze’ye insani yardımın neden engellendiği” sorusu, özel-
likle genç kuşakların vicdanında derin bir etki oluşturmuş ve bu 
soruya karşı eyleme geçme ihtiyacı doğmuştur. Böylece bağım-
sız sivil gruplar bir araya gelerek, tamamen barışçıl amaçlarla 
hareket eden uluslararası bir filo kurmuştur. Bu girişim, siyasi bir 
organizasyona bağlı olmadan, yalnızca insanlık değerleri teme-
linde yükselen bir dayanışmanın ürünü olmuştur.

Dünyadan Gelen Çok Sesli Bir Destek
Filo, geniş bir ülke yelpazesinden katılım alarak dikkat çekici 

bir çeşitlilik oluşturmuştur. Bu çeşitlilik, filonun yalnızca böl-
gesel bir hareket değil; küresel vicdanın ortak bir sesi olduğunu 
ortaya koyar. 

Almanya, Amerika Birleşik Devletleri, Avustralya, Avustur-
ya, Bahreyn, Bangladeş, Belçika, Birleşik K., Brezilya, Ceza-
yir, Danimarka, Endonezya, Fas, Filipinler, Finlandiya, Fransa, 
Güney Afrika, Hollanda, İrlanda, İspanya, İsveç, İsviçre, İtalya, 
Katar, Kıbrıs, Kolombiya, Kuveyt, Libya, Lüksemburg, Maldiv-
ler, Malezya, Mauritanya, Meksika, Norveç, Pakistan, Polonya, 
Sri Lanka, Suudi Arabistan, Tayland, Tunus, Türkiye, Umman, 
Ürdün, Yeni Zelanda ve Yunanistan’dan insani yardım ekipleri 
yer almaktadır. Her ülke, kendi toplumunda yükselen duyarlılığı 
filoya taşımış ve böylece Sumud Filosu, kıtalar arası bir dayanış-
ma platformuna dönüşmüştür.

Gönüllülerin Profili
Sumud Filosu’nun gönüllü kadrosu, farklı mesleklerden ve 

uzmanlıklardan gelen katılımcıların oluşturduğu zengin bir ya-
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pıya sahiptir. Bu katılımcılar arasında: İnsan hakları savunucu-
ları, sağlık çalışanları, uluslararası ilişkiler ve hukuk öğrencileri, 
akademisyenler ve araştırmacılar, bağımsız gazeteciler, belgesel 
yapımcıları, sivil toplum liderleri, denizcilik uzmanları ve gemi 
mürettebatı, sosyal medya kampanya koordinatörleri, mülteci 
hakları aktivistleri bulunmaktaydı.

Bu çok disiplinli yapı, filonun hem organizasyon hem de ileti-
şim açısından güçlü bir birliktelik sergilemesine katkı sağlamış-
tır. Her katılımcı, kendi uzmanlık alanı doğrultusunda filonun 
amaçlarına hizmet etmiştir.

Dayanışmanın Coğrafi İzleri
Filo, çoğunlukla Akdeniz’e kıyısı olan Avrupa limanlarından 

hareket etmiştir. İspanya, İtalya ve Yunanistan’daki limanlar 
hem lojistik hazırlıkların yapıldığı hem de uluslararası medyanın 
dikkatini çeken önemli noktalardı.

Hazırlık sürecinde gemiler donatılmış, yardım malzemeleri 
yüklenmiş ve gönüllülere yolculukla ilgili kapsamlı bilgilendir-
meler yapılmıştır. Medyanın yoğun ilgisi, filonun daha yola çık-
madan dünya kamuoyunda görünür olmasına katkı sağlamıştır.

Gemiler çoğu zaman Kıbrıs açıklarında son hazırlıklarını ta-
mamladıktan sonra Gazze kıyılarına yönelmiş; ancak birçok se-
ferde uluslararası sularda durdurulmuş, aktivistler gözaltına alın-
mış veya müdahalelere maruz kalmıştır. Bu müdahaleler, dünya 
basınında geniş yankı uyandırmış ve Filistin meselesine yönelik 
farkındalığı artırmıştır.

Dijital Çağın Dayanışmayı 
Güçlendiren Gücü
Dijital medya, Sumud Filosu’nun sesini küresel ölçekte du-

yurmasını sağlayan en önemli araçlardan biri olmuştur. Akti-
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vistlerin canlı yayınları, videoları, fotoğrafları ve sosyal medya 
paylaşımları büyük bir izleyici kitlesine ulaşmıştır.

YouTube belgeselleri, Instagram kampanyaları, Twitter’daki 
hızlı bilgi akışı ve Facebook üzerinden yayımlanan bilgilendirme 
oturumları; filonun küresel bir dayanışma sembolü hâline gelme-
sine katkı sağlamıştır. Özellikle genç kitleler, bu kanallar üzerin-
den filoyu yakından takip etmiş ve destek vermiştir.

Sınırları Aşan Bir Mesaj
Sumud Filosu’nun etkisi, Gazze sınırlarını aşarak dünya ça-

pında geniş bir yankı oluşturmuştur. Filo, birçok ülkede düzen-
lenen destek mitinglerine, panellere, akademik konferanslara ve 
sivil toplum kampanyalarına ilham vermiştir.

Filo şu mesajı tüm dünyaya ulaştırmıştır:
“Adalet için harekete geçmek, dünyanın her yerinde 

mümkündür.”
Bu mesaj, insan hakları alanında çalışan bireyler ve öğren-

ciler için güçlü bir motivasyon kaynağı olmuş; Sumud ruhunun 
küresel ölçekte yayılmasına katkı sağlamıştır.

Ortak Vicdanın Kıtalar Arası Yansıması
Uluslararası Sumud Filosu, insanların kültürel, dilsel ve coğ-

rafi farklılıklarını aşarak ortak bir ideal etrafında birleştiği güçlü 
bir örnektir. Bu filo, sadece Gazze’ye destek olmayı değil; aynı 
zamanda insanlık değerlerini savunmayı amaçlayan evrensel bir 
dayanışma hareketidir.

Filo, dünyaya şu çağrıyı iletmiştir:
“Zulme sessiz kalmak, zulmün bir parçası olmaktır. Da-

yanışma ise insan kalmanın en temel gereğidir.”



Ben bir doktorum. Mesleğim, insan hayatını korumak ve 
acıyı dindirmek üzerine kurulu. Ancak aylardır tanık 
olduğum şey, mesleğimin temel ilkelerinin sistematik 

olarak ihlal edildiği bir insanlık trajedisiydi. Gazze’de yaşanan-
lar, sadece bir haber bülteni detayı değil, vicdan sahibi her insan 
için bir eylem çağrısıydı. Uluslararası toplumun ve güçlü devlet-
lerin, bu soykırıma varan kuşatma karşısındaki eylemsizliği, sivil 
toplum olarak bizlere tarihi bir sorumluluk yükledi. Bu yüzden, 
bir insan hakları savunucusu ve bir hekim olarak, tereddüt etme-
den Global Sumud Filosu’na katıldım. Görevimiz sadece gıda ve 
ilaç taşımak değil, aynı zamanda insanlığın vicdanını taşımaktı.

İsrail’in 2009’dan beri devam eden ve 2023’ten sonra top-
yekûn bir ablukaya dönüşen Gazze deniz kuşatması, uluslararası 
hukukta “toplu cezalandırma” olarak tanımlanan bir savaş suçu-
dur. Bu kuşatma, milyonlarca insanı temel yaşam malzemelerin-
den, temiz sudan, elektrikten ve en önemlisi gelecek umudundan 

UMUDUN VE DİRENCİN SEYİR 
DEFTERİ GLOBAL SUMUD FİLOSU
Dr. Hüseyin Durmaz*

* Aktivist, doktor, Tunus’a gidenlerden.



36 KURTCEPHE      

TASLAK

mahrum bıraktı. Tarih, 2010’daki Mavi Marmara katliamı gibi 
sivil itaatsizlik eylemlerinin, bu sessizlik duvarını kırmak için ne 
kadar hayati olduğunu göstermişti. Bizler de bu onurlu mirasın 
bir parçası olarak yola çıktık. Filonun adı boşuna “Sumud” değil-
di. Arapçada “direnç” ve “kararlılık” anlamına gelen bu kelime, 
Gazze halkının onurlu duruşunu ve bizim bu yasadışı ablukayı 
kırma irademizi simgeliyordu. Bu yolculuk, sadece bir yardım 
misyonu değil, aynı zamanda ablukaya ve adaletsizliğe karşı sar-
sılmaz bir direniş ve umut mesajıydı.

Global Sumud Filosu’nun Kuruluşu
Global Sumud Filosu’nun kuruluşu, tek bir organizasyonun 

çabasından çok daha fazlasıydı; bu, gezegenin dört bir yanından 
yükselen vicdanların ortak bir eylemde birleştiği, küresel bir sivil 
direniş hareketinin somutlaşmış haliydi. Farklı dilleri konuşan, 
farklı inançlara ve kültürlere sahip yüzlerce insanı Gazze hal-
kıyla dayanışma gibi kutsal bir amaç uğruna bir araya getiren 
bu organizasyon, bölünmüş bir dünyada umudun ne kadar güçlü 
olabileceğinin canlı bir kanıtıydı.

Bu tarihi girişimin arkasında, yıllardır Filistin halkının hakla-
rını savunan köklü sivil toplum kuruluşları vardı:

• Freedom Flotilla Coalition (FFC)
• Global Movement to Gaza
• Maghreb Sumud Flotilla
• Sumud Nusantara
Bu koalisyonun çağrısı, dünya çapında yankı buldu. 44’ten 

fazla ülkeden 500’ü aşkın aktivist, doktor, avukat, sanatçı, gaze-
teci ve siyasetçi bu umut yolculuğuna katıldı. Aralarında iklim 
aktivisti Greta Thunberg, Avrupa Parlamentosu üyesi Rima Has-
san ve Barselona eski Belediye Başkanı Ada Colau gibi uluslara-
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rası alanda tanınan isimlerin de bulunması, hareketimizin küresel 
meşruiyetini ve çeşitliliğini gözler önüne serdi.

Filomuzun amacı son derece net ve iki temel ilkeye dayanı-
yordu:

•  İnsani Yardım: Misyonumuzun en somut hedeflerinden 
biri, Gazze’deki insan yapımı kıtlığa bir nebze olsun çare olmak-
tı. Sadece İtalyan konvoyumuzda, Gazzeli ailelere ulaştırılmak 
üzere bebek maması, ilaç ve protez uzuvlar da dahil olmak üzere 
özenle hazırlanmış 45 tonluk insani yardım malzemesi bulunu-
yordu. Bu, sembolik bir yardımdan öte, hayat kurtarma potansi-
yeli taşıyan somut bir adımdı.

• Ablukayı Kırmak: Ancak asıl ve nihai amacımız, bu insa-
ni krizi yaratan temel soruna, yani yasadışı Gazze deniz abluka-
sına meydan okumaktı. Bizim için bu yolculuk, sadece yardım 
kolilerini teslim etmek değil, aynı zamanda uluslararası hukuku 
hiçe sayan bu kuşatmayı delerek Gazze halkının kendi sularında 
seyrüsefer özgürlüğünü ve onurlu bir yaşam hakkını savunmaktı.

Bu küresel birliktelik, dünyanın dört bir yanındaki limanlarda 
somut bir eyleme dönüştü. Gemilerimiz, insanlığın ortak vicda-
nını taşıyarak Akdeniz’in sularına açılmaya hazırlanırken, önü-
müzdeki zorlu yolculuğun farkındaydık ama kararlılığımız her 
zamankinden daha güçlüydü.

Yolculuğun Başlangıcı ve Zorluklar
Ağustos ve Eylül 2025’te Barselona, Cenova ve Tunus gibi 

Akdeniz’in farklı limanlarından demir alan gemilerimizin her 
biri, yola çıkarken ardında büyük bir umut ve kararlılık dalgası 
bırakıyordu. Ancak daha yolculuğun ilk günlerinden itibaren, bu 
misyonun ne kadar zorlu bir mücadele olacağını anladık. Karşı-
mıza çıkan engeller sadece doğanın cilveleri değil, aynı zamanda 
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misyonumuzu sabote etmeyi amaçlayan kasıtlı ve organize sal-
dırılardı.

Ağustos sonunda Barselona’dan yola çıkan İspanyol konvo-
yu, saatte 56 km’ye varan rüzgarlar ve kötü hava koşulları nede-
niyle geçici olarak limana geri dönmek zorunda kaldı. Bu, do-
ğanın bize çıkardığı ilk sınavdı ve filodaki herkesin moralini bir 
anlığına bozsa da kararlılığımızı asla sarsmadı. Hava koşulları 
düzelir düzelmez yeniden denize açıldık. Ancak çok geçmeden, 
çok daha sinsi ve tehlikeli engellerle yüzleşecektik.

Tunus açıklarında demirlemiş olan filomuzun iki önemli ge-
misi, Familia Madeira ve Alma, 8 ve 9 Eylül geceleri insansız 
hava araçlarının hedefi oldu. Bu saldırılar sonucunda gemilerde 
küçük çaplı yangınlar çıktı. Bu anlar, yolculuğun en korkutu-
cu anlarındandı. Barışçıl ve sivil bir misyonun, askeri bir hedef 
gibi saldırıya uğraması, hepimizde büyük bir şok ve öfke yarattı. 
Daha sonra CBS News’in ABD istihbarat kaynaklarına dayan-
dırdığı haberlerde, bu saldırı emrinin doğrudan İsrail Başbakanı 
Netanyahu tarafından verildiğini öğrendik. Bu haber, bizim için 
bir iddiadan çok, yaşadığımız dehşetin teyidiydi. Sivil ve insani 
bir girişimin, uluslararası sularda bu şekilde hedef alınması, İs-
rail’in hukuk tanımazlığının ve Gazze’ye giden her türlü umudu 
boğma niyetinin açık bir göstergesiydi.

Tüm bu dış baskıların yanı sıra, bu kadar geniş ve çeşitli bir 
koalisyonun içinde bazı iç gerilimlerin yaşanması da kaçınılmaz-
dı. Özellikle Tunuslu koordinatörlerden Khaled Boujemâa gibi 
bazı isimler, filo içinde LGBTQ+ aktivistlerinin bulunmasını 
“Filistin davasına yabancı gündemler” olarak nitelendirerek pro-
testo ettiler ve görevlerinden istifa ettiler. Bu durum, ortak bir 
amaç uğruna bir araya gelmiş olsak da farklı kültürel ve ideolo-
jik bakış açılarının yarattığı zorlukları bize hatırlattı. Ancak bu 
tür iç tartışmalar, filonun ana hedefine olan bağlılığını asla za-
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yıflatmadı. Bizler, tüm farklılıklarımıza rağmen, Gazze halkıyla 
dayanışma ortak paydasında birleşmiştik. Kötü hava koşulları, 
dron saldırıları ve iç tartışmalar... Hiçbiri bizi yolumuzdan dön-
düremedi. Aksine, her engel, kararlılığımızı daha da biledi ve 
bizi Gazze’ye, nihai yüzleşmeye doğru daha güçlü bir şekilde 
ilerlemeye teşvik etti.

Uluslararası Sularda Yüzleşme
Gemilerimiz Gazze’ye yaklaştıkça havadaki gerilim adeta 

elle tutulur hale gelmişti. Ufukta beliren her yeni silüet, kalp-
lerimizdeki heyecanı ve endişeyi artırıyordu. Artık sadece bir 
yardım filosu değil, aynı zamanda uluslararası hukukun ve in-
sanlığın gözü önünde yaşanacak tarihi bir yüzleşmenin baş ak-
törleriydik. Rotamızın son durağı, sadece coğrafi bir hedef değil, 
aynı zamanda adaletin ve vicdanın sınanacağı bir arenaydı.

1-3 Ekim 2025 tarihleri arasında yaşananlar, bu yüzleşmenin 
ne kadar orantısız ve hukuksuz olacağını gözler önüne serdi:

•  1 Ekim sabahı, henüz Gazze’ye 120 deniz milinden daha 
uzaktayken, İsrail savaş gemileri ve kimliği belirsiz çok sayıda 
dron filomuzun etrafını sarmaya başladı. Bu, açık bir taciz ve 
psikolojik baskı operasyonuydu.

• Kısa bir süre sonra, iletişim sistemlerimize yönelik karış-
tırma (jamming) girişimleri başladı. Alma gemisinin iletişimi 5 
dakikalığına tamamen kesildi. Dünyayla bağımızı koparıp bizi 
izole etmeye çalıştılar.

• İsrail donanması, telsiz aracılığıyla bize defalarca “durma” 
çağrısı yaptı. Cevabımız netti: “Uluslararası sulardayız ve seyrü-
sefer serbestisi hakkımızı kullanıyoruz.” Bu yasadışı emre uyma-
yı reddederek yolumuza devam ettik.

• Gerilimin tırmandığı anlarda, İsrail güçleri Yulara ve Me-
teque  gibi gemilerimize tazyikli su ile saldırdı. Aynı anlarda 
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çevremizde duyulan patlama sesleri, korkutma taktiklerinin bir 
sonraki aşamasıydı.

•  Nihayetinde, İsrail’in elit komando birlikleri, uluslararası 
hukuku hiçe sayarak gemilerimize çıktı. Silahsız sivil aktivistle-
rin direnişine rağmen, gemilerin kontrolünü zorla ele geçirdiler 
ve hepimizi gözaltına aldılar.

Bu müdahalenin en kritik noktası, gerçekleştiği yerdi. Gemi-
lerimiz, Gazze kıyılarından 65 ila 120 deniz mili (yaklaşık 120 
ila 220 kilometre) açıkta, yani tartışmasız bir şekilde uluslarara-
sı sularda durduruldu. 2010 Mavi Marmara saldırısında olduğu 
gibi, bu eylem de uluslararası deniz hukukunun en temel ilke-
lerinden biri olan  açık denizlerin serbestliği  ilkesinin açık bir 
ihlaliydi. Silahlı bir çatışma durumunda dahi, bir ablukayı ihlal 
etme şüphesiyle bir gemiye uluslararası sularda bu şekilde el ko-
nulması, hukuki meşruiyetten yoksundur. İsrail, kendi ilan ettiği 
bir ablukayı, tüm uluslararası hukukun üzerinde bir yetki gibi 
kullanarak korsanlık eylemi gerçekleştirmişti.

Gemilerimizin motorları susturulmuş, yelkenlerimiz indiril-
miş olabilirdi. Fiziksel yolculuğumuz, İsrail’in askeri gücüyle 
sona erdirilmişti. Ancak o an hepimiz biliyorduk ki, misyonumu-
zun asıl mücadelesi şimdi başlıyordu.

Gözaltı, Dezenformasyon 
ve Kırılmayan İrade
Gemilerimize el konulmasının ardından başlayan süreç, sade-

ce fiziksel bir gözaltı değildi; bu, aynı zamanda misyonumuzun 
ahlaki ve insani meşruiyetine yönelik organize bir saldırıydı. İs-
rail, bizi sadece durdurmakla kalmadı, aynı zamanda eylemimizi 
itibarsızlaştırmak için büyük bir dezenformasyon kampanyası 
başlattı. Bu kampanyanın merkezinde ise taşıdığımız insani yar-
dım malzemeleri vardı.



Gözaltına alınan yüzlerce aktivist, insan hakları örgütlerinin 
daha önce Filistinli mahkumlara yönelik ağır ihlalleri raporla-
dığı, Necef Çölü’ndeki Ktzi’ot Hapishanesi’ne götürüldük. Bu-
rada tanık olduğumuz koşullar, insan onuruna aykırıydı. Birçok 
kişide uyuz salgını baş gösterdi, içme suyu ve gıda yetersizdi, 
bize yönelik aşağılayıcı ve onur kırıcı davranışlar sistematik bir 
hal almıştı. Greta Thunberg’in daha sonraki ifadesinde anlattık-
ları, yaşanan vahşeti gözler önüne seriyordu. Thunberg, gözaltı 
sırasında  defalarca tekmelendiğini, çırılçıplak soyularak filme 
alındığını, susuz ve uykusuz bırakıldığını, saçlarından sürüklen-
diğini ve gardiyanların  gözaltındaki aktivistleri gazla boğmak-
la tehdit ettiğini bildirdi. Bu uygulamalar, fiziksel olduğu kadar 
psikolojik bir işkenceydi. İtalyan Dışişleri Bakanlığı yetkilileri 
bile ziyaretlerinin ardından buradaki koşulları “özellikle vahim” 
olarak nitelendirdi.

Yardım Tartışması, 
Gerçekler ve Yalanlar
Gözaltı sürecinin en alçakça kısmı, İsrail Dışişleri Bakanlı-

ğı’nın başlattığı yalan kampanyasıydı.
• İsrail’in İddiası: Bakanlık, resmi bir açıklama yaparak ve 

kanıt olarak boş bir gemi ambarını gösteren bir video yayınlaya-
rak, “filo gemilerinde hiçbir insani yardım malzemesi bulunma-
dığını” iddia etti. Amaçları açıktı: Bizi, Gazze halkının acısını 
kendi siyasi çıkarları için kullanan bir grup “provokatör” olarak 
göstermek ve misyonumuzu içi boş bir “siyasi tiyatroya” indir-
gemek.

• Bizim Gerçeğimiz: Bu, kuyruklu bir yalandı. Filo organi-
zatörleri olarak bu iddiayı derhal reddettik. Yolculuk boyunca 
limanlarda yardımların gemilere yüklendiğini gösteren sayısız 
video ve fotoğraf çektik. Bu kanıtlar, Reddit gibi platformlarda 
paylaşılan ve herkesin erişimine açık olan Google Drive klasö-

https://www.google.com/url?sa=E&q=https%3A%2F%2Fdrive.google.com%2Fdrive%2Fmobile%2Ffolders%2F1oeD1ECertQS9SOomqj2x7-yH0M0fnIGZ


ründe mevcuttu. İtalya’dan bir aktivistin dediği gibi, “Ben o ge-
milere tonlarca yardımın konulduğunu kendi gözlerimle GÖR-
DÜM... YALANLARI SEVMEM!” İsrail’in yayınladığı video 
ya yardımları boşalttıktan sonra çekilmişti ya da kasten boş olan 
birkaç tekneden birini gösteriyordu.

Bu dezenformasyon kampanyasına ve hukuksuz müdahale-
ye karşı dünya sessiz kalmadı. İtalya, İspanya, Türkiye ve ABD 
başta olmak üzere onlarca ülkede yüz binlerce insan sokaklara 
dökülerek bizi destekledi ve İsrail’i protesto etti. Türkiye gibi 
ülkeler, müdahaleyi “terör eylemi” olarak nitelendirerek en sert 
şekilde kınadı.

Fiziksel olarak engellenmiş, hapishanelere atılmış ve yalan-
larla karalanmaya çalışılmış olabilirdik. Ancak o hücrelerde bile 
irademiz kırılmadı. Biliyorduk ki, filonun ruhu ve temsil ettiği 
adalet arayışı asla esir alınamazdı.

“Sumud” Devam Ediyor

Global Sumud Filosu’nun Gazze’ye ulaşamamış olması bir 
yenilgi midir? Bu soruyu, yolculuğumuzun başından beri hem 
kendimize hem de bizi izleyen dünyaya sorduk. Cevabım net ve 
kesin: Hayır, bu bir yenilgi değildi. Aksine, bu yolculuk, hedef-
lerine ulaşmış tarihi bir başarıdır. Fiziksel olarak engellenmiş ol-
sak da misyonumuzun asıl amaçlarını gerçekleştirdik.

Bu misyonun başarıları şunlardır:

1. Gazze’deki yasadışı ablukanın yeniden dünya gündeminin 
merkezine taşınması: Unutulmaya yüz tutmuş bu insanlık suçu-
nu, haftalarca uluslararası medyanın manşetlerinden düşürmedik. 
Gazze’deki acıyı ve adaletsizliği bir kez daha tüm çıplaklığıyla 
gözler önüne serdik.

2. Uluslararası hükümetlerin ve kurumların iki yüzlülüğünün 

https://www.google.com/url?sa=E&q=https%3A%2F%2Fdrive.google.com%2Fdrive%2Fmobile%2Ffolders%2F1oeD1ECertQS9SOomqj2x7-yH0M0fnIGZ
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ve eylemsizliğinin ifşa edilmesi:  Devletlerin “endişelerini dile 
getirmekle” yetindiği, ancak somut adım atmaktan kaçındığı bir 
ortamda, sivil toplumun gücünü ve ahlaki üstünlüğünü kanıtla-
dık. Hükümetleri, kendi vatandaşlarının güvenliğini sağlamak 
için donanma gemileri göndermeye mecbur bıraktık.

3. Baskıya karşı küresel sivil itaatsizliğin gücünün ve potansi-
yelinin gösterilmesi: 44’ten fazla ülkeden yüzlerce insanın, tüm 
tehditlere ve saldırılara rağmen ortak bir amaç uğruna bir araya 
gelmesi, adaletsizliğe karşı mücadelenin sınır tanımadığını gös-
terdi.

Yolculuğumuz, adını aldığı “Sumud” kelimesinin anlamını 
tam olarak yansıtıyor: Sarsılmaz bir kararlılık ve direnç. Bu seyir 
defteri burada kapanmıyor. Bu yolculuk bir son değil, Gazze hal-
kıyla dayanışma ve adalet mücadelesinde yeni bir başlangıçtır. 
Gemilerimiz susturulmuş olabilir, ama taşıdıkları umut mesajı 
artık tüm dünyada yankılanıyor. Ve bizler, Gazze özgür olana, 
abluka kalkana ve Filistin halkı hak ettiği onurlu yaşama kavuşa-
na kadar durmayacağız. Sumud devam ediyor.
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VİCDANIN ÇAĞRISI 
Dr. Mehmet Emin İNCE*

* Aktivist, Sirius gemisindeydi.

Üniversite yıllarımızda Bosna’da, Çeçenistan’da, Myan-
mar’da, Irak’ta yaşanan savaşları duyuyor, fakat o di-
yarlara yardımcı olamamanın derin ızdırabını yaşıyor-

duk. Özellikle Müslümanların nasıl birbirine düşürüldüğünü, 
gizli örgütlerin eliyle nasıl çatıştırıldığını acı içinde izliyorduk. 
Bir Müslümanın bir Müslümanı öldürdüğü bu karmaşık denk-
lemlerin içinde, ne yapacağını bilememenin çaresizliğini her 
hücremizde hissediyorduk. 

Suriye savaşının başlarında tanıştığım bir çocuğun sözleri bu 
trajedinin özeti gibiydi: “Babam bir tarafta savaşıyor, abim de 
karşı tarafta. İkisi birbirlerine sıkıyorlar.” Ancak Gazze mese-
lesi farklıydı. Bu defa düşman belliydi ve niyetini açıkça orta-
ya koymuştu. Eyleme geçme kararımızı tetikleyen üç kilit ifa-
de zihnimizde yankılanıyordu: Margaret Thatcher’ın “Bundan 
sonraki düşmanımız İslam’dır” sözü, George W. Bush’un “Haçlı 
seferlerini başlatıyoruz” ilanı ve nihayetinde devletlerin Gazze 
için hep bir ağızdan “kırmızı çizgimiz yok” demesi. Artık sadece 
namazda yapılan duaların yetersiz kaldığı bir noktaya gelmiştik. 
Gelen videolara tıklayamaz olmuştuk; çoluk çocuk, bebek de-
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meden insanların gözlerimizin önünde toplu olarak katledilmesi 
karşısında sessiz kalamazdık. Cenab-ı Allah’ın “Benim dinime 
yardım edin” çağrısının sadece bir dua değil, fiili bir eylem, bir 
ayağa kalkış gerektirdiğine olan inancımız tamdı. Bu inanç, ata-
cağımız adımların temelini oluşturdu.

Yerelden Uluslararası Arenaya
Bireysel bir vicdan sızısının organize bir eyleme, yerel bir 

protestonun ise uluslararası bir platforma evrilmesi, bu müca-
delenin en stratejik adımlarından biriydi. Her şey, küçük ama 
kararlı adımlarla başladı. Gaziantep’te her cumartesi günü sağ-
lıkçı arkadaşlarımızla birlikte bir yürüyüş düzenliyorduk. Ben de 
Antep’te olduğum müddetçe bu yürüyüşlere katıldım. Bazen altı 
kişiydik, bazen binlerce. Sayımız değişse de kararlılığımız hiç 
değişmedi. Fakat bir süre sonra bu yürüyüşlerin yetersiz kaldı-
ğını, daha fazlasını yapmamız gerektiğini düşünmeye başladık.

Bu yetersizlik hissi içindeyken gelen bir teklifle, dört arka-
daşımla birlikte İsviçre’nin Cenevre kentine giderek Birleşmiş 
Milletler binası önünde izinli bir eylem gerçekleştirdik. Orada-
ki manzara beni derinden etkiledi. Katılımcılar arasında Müslü-
manlardan çok Müslüman olmayanlar, Hristiyanlar, belki dini 
inancı olmayanlar ve hatta sonradan öğrendiğim Yahudi bir 
bayan vardı. Bu acılara dayanamayıp aramıza katılmıştı. O ak-
şam Cenevreli bir çiftin davetiyle evlerine misafir olduk. Evin 
içi tıkış tıkıştı; açık büfe bir sofra etrafında toplanmış, dünyanın 
dört bir yanından gelmiş insanlarla omuz omuza duruyorduk. Bu 
tablo, Gazze meselesinin bir din veya millet meselesi olmanın 
ötesinde, tüm insanlığın ortak bir vicdan meselesi olduğunun en 
somut kanıtıydı. O gece yapılan toplantılarda, Dr. Hüseyin ve 
arkadaşlarının öncülüğünde, daha büyük bir eylemin tohumları 
atıldı: “Marsh to Gaza” yani Gazze’ye Yürüyüş.
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Refah Sınır Kapısı’na Yolculuk
“Marsh to Gaza” eyleminin amacı netti: Refah Sınır Kapısı’na 

giderek Gazze’ye uygulanan insanlık dışı ambargoyu delmek. 
Bu yolculuk büyük bir umut taşısa da ciddi riskler barındırıyor-
du. “Acaba birileri bizi kullanabilir mi, yanlış bir yere evrilebilir 
mi?” endişesi kalbimizde hep vardı. Ancak bir şeyler yapma zo-
runluluğu, bu riski göze almamızı gerektiriyordu. Uçakla Mısır’a 
doğru yola çıktık.

Mısır’a vardığımızda zorluklar hemen başladı. Bazı arka-
daşlarımız havalimanından, bazıları otellerden sınır dışı edildi. 
Biz ise bir şekilde ilerlemeyi başararak İsmailiye’ye yakın bir 
noktaya kadar ulaşabildik. Aslında konvoy halinde değil, ayrı 
ayrı gitmiştik; kontrol noktasında bir araya gelince bir konvoy 
oluşmuştu. Dünyanın dört bir yanından 500.000’in üzerinde bir 
katılım olduğunu duyduğumuzda hissettiğimiz sevinç ve ümidi 
tarif edemem. Girişteki çaresizlik hissinin yerini, insanlık adına 
devasa bir ordunun parçası olmanın umudu almıştı. Ancak Mısır 
halkı üzerindeki baskıyı da net bir şekilde hissettik. İnsanlar, yö-
netimden çekindikleri için bizimle iletişim kurmaya korkuyorlar-
dı. Bir abimizin, bize bir şeyler ısmarlamaya çalışırken bardağı 
bırakıp hızla uzaklaşması, bu korkunun ne kadar derin olduğunu 
gözler önüne seriyordu.

Refah’a doğru ilerlerken durdurulduk. Bir polis memuru 
pasaportlarımızı alıp “Beni takip edin.” dedi. O an pasaportsuz 
kalmanın endişesiyle ne yapacağımızı bilemedik. Ancak Allah’a 
şükür, bir sıkıntı olmadan bizi ana grubun olduğu yere getirdi. 
İleri gitmemiz engellenince arkadaşlarımız eylemlerini ora-
da başlattı. Ben o durumu hep Berlin Duvarı’na benzetmiştim. 
Oradaki kalabalık, halkın iradesiyle o duvarı yıkabilirdi ve bu, 
Mısır hükümeti için bir bahane olabilirdi. Ancak bu fırsatı kul-
lanmadılar. Dr. Hüseyin’in talimatıyla şehir merkezine gitmem 
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gerektiği için, sonrasında çıkan ve bazı arkadaşlarımızın yaralan-
dığı arbedede yer almadım. Yaşanan tüm engellemelere rağmen, 
mesajımızı dünyaya duyurduğumuza inanıyorduk. Mısır’dan ay-
rılırken, “Daha büyük bir güçle, farklı bir şekilde geri geleceğiz,” 
sözleri duyuldu. O an, zihinlerde ilk kez “gemilerle gitme” fikri 
filizlenmişti.

“Sumud Filosu”nun Doğuşu 
ve Tunus’a Varış
Türkiye’ye döndükten sonra Gazze’deki katliamların ve soy-

kırımın devam ettiğini görmek, içimizdeki ateşi daha da alevlen-
dirdi. Mısır’da filizlenen “gemilerle gitme” fikri artık somut bir 
plana dönüşüyordu. Dr. Hüseyin, Malezya veya Endonezya’dan 
çok sayıda geminin katılacağı büyük bir filo planından bahsetti. 
Ancak bu planın tarihi bize çok uzak geldi; daha erken harekete 
geçmemiz gerekiyordu.

“Sumud Filosu” için hazırlıklar başlayınca ben de birkaç fark-
lı kurum aracılığıyla başvurumu yaptım. Bu, sürecin yakından 
takip edildiğine ve olayların akışının bilindiğine dair bana bir 
güven telkin etti. Kısa bir video çekip bilgilerimi gönderdim ve 
Allah’a şükürler olsun ki başvurum kabul edildi. Gaziantep’ten 
hareket edip Tunus’un tarihi Kartaca şehrine vardık. Oraya adım 
attığımda zihnimde şu sorular belirdi: “Niye biz daha önce bura-
lara gelmedik? Bu kardeşlerimizi niye görmedik? İslam alemini 
biz niye bu kadar tanımıyoruz?” Bu düşünceler, yolculuğun sa-
dece Gazze’ye değil, aynı zamanda kendi ön yargılarımıza ve 
kardeş coğrafyalara doğru da bir keşif olacağının ilk işaretiydi.

Eğitim, Gözlem ve Sabotaj
Tunus’ta geçirdiğimiz günler, sadece lojistik bir bekleme sü-

reci değil, aynı zamanda yoğun bir zihinsel ve ruhsal hazırlık 
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dönemiydi. Bu süreçte Tunus toplumu üzerine gözlem yapma 
fırsatı buldum. Batı ve özellikle Fransa etkisinin yoğun olduğu 
bu ülkede, Türkiye’deki gibi keskin bir kutuplaşma olmadığını 
fark ettim. Türkiye’de “açıklık saçıklık” çoğu zaman “din düş-
manlığı” olarak kullanılırken, Tunus’ta bu şartlanmışlığın ol-
madığını gördüm. “Modern” görünümlü insanlar, İslam’a karşı 
bir düşmanlık beslemiyor, aksine Gazze için yapılan eylemlere 
rahatlıkla katılabiliyorlardı.

Filonun hazırlık süreci ise sayısız zorluk ve engellemeyle do-
luydu:

• Pasif Direniş Eğitimleri: İsrail askerlerinin gemiye çıkması 
durumunda nasıl davranmamız gerektiği en ince ayrıntısına ka-
dar anlatıldı. Şiddete başvurmamak, elleri ne çok yukarı ne de 
çok aşağıda, yere biraz paralel olacak şekilde kaldırmak gibi de-
taylar üzerine eğitimler aldık.

• Tatbikat:  Bir eğitim sırasında aniden ışıklar kapatıldı ve 
içeriye elleri sopalı kişiler dalarak bize saldırır gibi yaptılar. Bu, 
bir provaydı ve ani bir saldırı anında tepkilerimizi ölçmek için 
tasarlanmıştı.

• Sabotaj Girişimleri: Gemilerimiz sistematik bir şekilde saf 
dışı bırakılmaya çalışıldı. Bazılarına, bütün dünyanın şahit ol-
duğu şekilde, dronla ateş parçası atıldı. Bazılarının pervaneleri 
bozuldu, bir gemimizin motoruna ise “yanlışlıkla” yağ yerine su 
döküldüğü iddia edildi.

Bu engellemeler nedeniyle katılımcı sayısı dramatik bir şe-
kilde azaldı ve gemilere binecek kişilerin kura ile belirlenmesine 
karar verildi. Bu kura fikrini gruba ilk öneren bendim. Tüm bu 
zorlu sürece rağmen aramızda inanılmaz bir manevi atmosfer 
vardı. Dünyevi stresten tamamen arınmıştık. Maddi durumu ol-
dukça iyi olan bir abimiz, “Ne kadar rahatız değil mi? Stres yok, 
hiçbir sorun yok,” dediğinde hepimiz aynı şeyi hissettiğimizi 
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fark ettik. Bu zorluklar, yolculuğumuzun manevi anlamını daha 
da derinleştiriyordu.

Modern Bir “Hılful Fudul” Olarak Yolculuk
Bu yolculuk, fiziksel bir seyahatin çok ötesinde, derin bir fel-

sefi ve manevi anlam taşıyordu. Zaman zaman kalbime, “Doğ-
ru mu yapıyorum? Bizi nereye yönlendirecekler?” gibi şüpheler 
düşmüyor değildi. Bu içsel sorgulamalarımı dindiren ve yoluma 
olan inancımı pekiştiren şey, Peygamber Efendimizin (s.a.v.) ha-
yatından bir ilham oldu: Hılful Fudul (Erdemliler İttifakı). Bu, 
Peygamberimizin İslamiyet’ten önce katıldığı ve peygamberlik-
ten sonra dahi “Bugün olsa yine katılırım” diyerek övdüğü, kim 
olursa olsun haksızlığa uğrayanın hakkını korumak için kurul-
muş bir ittifaktı.

Bu düşünce aklıma gelince içim rahatladı. Anladım ki bizim 
katıldığımız Sumud Filosu da modern bir “Hılful Fudul” idi. 
Amerika’dan Brezilya’ya, Endonezya’dan Almanya’ya, dünya-
nın dört bir yanından farklı inançlara, dillere ve kültürlere sahip 
insanlar, tek bir amaç için bir araya gelmişti: “iyilik, doğruluk, 
güzellik adına” bir şey yapmak ve “kötüye ‘yeter artık, dur!’” 
demek. Bu evrensel erdemliler ittifakının bir parçası olmaktan 
dolayı büyük bir mutluluk duydum, elhamdülillah.

Bugün dünyanın, zayıf devletleri koruyacak ve kendini güçlü 
zannedenlerin haksızlığına “dur” diyebilecek küresel bir “Hılful 
Fudul”a her zamankinden daha fazla ihtiyacı var. Bu tür çabala-
rın artması, insanlığın adalete olan açlığını giderecek tek yoldur.



VARILAMAYAN LİMAN, 
BİTMEYEN SORUMLULUK
Atıf SOYLU*

Türkiye topraklarına yeniden ayak bastığımda hissettiğim 
şey, basit bir yol yorgunluğundan ibaret değildi. Asıl 
ağırlık, niyet edilip varılamayan bir hedefin, kalben yük-

lenilip fiilen tamamlanamayan bir vazifenin içimde bıraktığı ses-
siz ve derin sızıydı. Bu yolculuk, benim için sıradan bir seyahat, 
geçici bir aktivizm tecrübesi ya da kısa süreli bir gündem başlığı 
olmadı. Bu yol, vicdanın çağrısına verilen bir cevap; insan olma-
nın, şahit olmanın ve taraf olmanın gereğini yerine getirme ça-
basıydı. Gazze’de yıllardır süren hukuksuz ambargoya karşı ses 
olmak, mazlumun yanında durmak ve sessizliğin parçası olma-
mak için çıktığımız bu yolda, attığımız her adımda sorumluluğun 
ağırlığını omuzlarımızda hissettik.

Gazze için yürüttüğümüz çalışmalar devam ederken, İspan-
ya’dan gelen bir haberle sürecin yönü değişti. Dünyanın farklı 
ülkelerinden katılımcıların dâhil olacağı, üç gemiden oluşan bir 
organizasyon planlanıyordu. Bu haber, yalnızca yeni bir eylem 
ihtimali değil; vicdanı diri olan herkes için ciddi bir sorumluluk 
çağrısıydı. Konya Safa Başkanımız Yusuf Demirel ağabeyimizle 
birlikte, yeşil pasaport sahibi olmamız sebebiyle gönüllü olduk. 

* Aktivist. Tunus’ta eğitime katılanlardan.
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Herhangi bir kişisel beklentiye kapılmadan, Verenel Derneği’ni 
temsilen ve ümmet adına bu yolculuğa niyet ettik.

Ancak süreç, daha en başından itibaren kolay ilerlemedi. 
Gemilere binmek için zorunlu eğitimler olduğu bilgisi bize geç 
ulaştı. Yola çıkış tarihleri netleşmiyor, beklenen haber bir tür-
lü gelmiyordu. Son anda gelen bilgilendirmeyle bir hareketlilik 
başladıysa da eğitimlere yetişemedik. Bu durum, daha limana 
varmadan içimizde bir eksiklik ve burukluk hissi bıraktı. Niyeti-
miz sağlamdı; fakat ilk adım fiilen atılamamıştı.

Tam bu noktada yeni bir ihtimal belirdi: Tunus. Bu, yarım 
kalan ilk adımın ardından yeniden ayağa kalkmak gibiydi. Yusuf 
Demirel ağabeyimizle birlikte Tunus’a gittik. Gerekli eğitimleri 
tamamladık ve bekleyiş yeniden başladı. Umudumuz tazeydi, ni-
yetimiz berraktı.

30 Ağustos itibarıyla Tunus’taydık. Tunus, bizim için yalnız-
ca bir bekleme noktası olmadı. Orası, kırk yedi farklı ülkeden 
gelen insanların aynı acı etrafında buluştuğu, küresel bir vicdan 
merkezine dönüştü. Aralarında milletvekillerinin, akademisyen-
lerin, kanaat önderlerinin ve farklı alanlardan aktivistlerin bu-
lunduğu yüzlerce insan, Gazze için tek yürek hâlindeydi. Farklı 
diller konuşuluyor, farklı pasaportlar taşınıyordu; fakat aynı ke-
limelerde buluşuluyordu: Adalet, insanlık ve Gazze.

Listeler açıklandığında ismimi görmek, içimde uzun zaman-
dır hissetmediğim güçlü bir sevinç doğurdu. Bu, yalnızca kişisel 
bir kabul duygusu değildi; aylardır süren belirsizliğin ardından, 
niyetin karşılık bulabileceğine dair kuvvetli bir işaretti. İlk çıkış 
tarihi olarak 4 Eylül konuşuluyor, bu tarih zihnimizde somut bir 
hedefe dönüşüyordu.

Ancak süreç bir kez daha uzadı. 4 Eylül ertelendi. Ardından 
yeni tarihler konuşuldu, onlar da netleşmedi. Günler geçti, bek-
leyiş haftalara yayıldı. Her erteleme sabrımızı sınadı; fakat umu-
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dumuzu tamamen söndürmedi. Yusuf ağabeyimle birlikte, tüm 
bu belirsizliklere rağmen bu büyük adımın atılacağı ana inanarak 
beklemeye devam ettik.

Bu bekleyiş, aynı zamanda insanın kendi niyetini tekrar tekrar 
yokladığı bir iç muhasebeye dönüştü. Burada bulunma sebebi-
miz neydi? Bir gemiye binmiş olmak mı, yoksa Gazze için şahit-
lik etmek mi? Bu sorular, süreç uzadıkça daha berrak hâle geldi. 
Beklemek, bu yolculuğun en ağır ama en öğretici parçasıydı.

 Tunus’tan temin edilen gemilerdeki teknik yetersizliklerdi. 
Bunlar söylenti ya da abartı değildi. Limanlara defalarca gittik, 
gemileri yerinde gördük. Böyle riskli ve sembolik değeri yüksek 
bir yolculuk için mevcut eksiklikler ciddi soru işaretleri doğuru-
yordu. Bu durum, sürecin ne kadar kırılgan bir zeminde ilerledi-
ğini açıkça gösteriyordu.

Tunus’ta toplam on dört gün kaldık. Defalarca limanlara git-
tik, geri döndük. Her seferinde içimizden “belki bu kez” diyerek 
bekledik. Süreç, 30 Ağustos’tan 14 Eylül’e kadar her anı müca-
deleyle geçen bir sabır imtihanına dönüştü. Gitmek için uğraştık, 
kapıları zorladık; fakat nasip olmadı.

Sonunda karar netleşti. Milletvekilleri dâhil olmak üzere Tür-
kiye’den gelen birçok aktivist gemilere binemedi. 

Bu an, kelimelere kolayca dökülemeyen bir ağırlık taşıyordu. 
Bir yanda bu sürecin içinde yer almış olmanın onuru, diğer yanda 
dışarıda kalmanın hüznü vardı. 

Tunus’tan Türkiye’ye dönüşümüz hüzünlü oldu. Yusuf Demi-
rel ağabeyimiz ve diğer kardeşlerimizle birlikte dönerken, omuz-
larımızda hedefe varamamanın burukluğu, kalbimizde Gazze’ye 
ulaşamamanın kederi vardı. Buna rağmen şunu açık yüreklilikle 
söyleyebilirim: Yaşananlar davaya olan bağlılığımı sarsmadı.

“Bu bizim sevdamızı engellemiyor.”
Bir eylemin başarısı her zaman varılan limanla ölçülmez. 
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Bazen asıl başarı, kırılan sessizliktir. Sumud Filosu, hedeflenen 
ölçekte Gazze’ye ulaşamamış olabilir; ancak kırk yedi ülkeden 
insanların bir araya gelmesiyle dünya kamuoyunda güçlü bir 
farkındalık oluşturdu. Gazze’deki ambargonun ve insani dramın 
yeniden küresel gündemin ön sıralarına taşınması, başlı başına 
önemli bir kazanımdı.

Bizim için nasip olmadı. Bazen insan elinden geleni yapar, 
gerisini tevekkülle karşılar. Bu satırları, bu süreçte yanımızda 
olan, dualarıyla ve destekleriyle gücümüze güç katan herkese 
karşı bir vefa borcu olarak kaleme aldım.

Mücadelemiz bitmedi. Bu sadece bir durak, bir virajdı. Gaz-
ze, hâlâ ilk gündemimiz. Varılamayan bir limanın ardından ge-
riye kalan şey, daha berrak bir sorumluluk duygusudur. “Kader 
gayrete âşıktır” düsturuyla yola devam ediyoruz. İnşallah başka 
yollarla, başka vesilelerle bu sorumluluğun gereğini yerine getir-
meye devam edeceğiz.



Gazze’ye ulaşamamış olsak da
TEK BİR SESLE, TÜM DÜNYA 
FİLİSTİN’İN YANINDA DURDU
Global Sumud Resmi Web Sitesi*

Eylül 2025’te, 42 tekne ve 462 kişi, İsrail’in Gazze’ye uygu-
ladığı yasadışı kuşatmayı kırmak ve Filistin halkının yanında dur-
mak amacıyla sivil, şiddet içermeyen bir misyonla Akdeniz’i geçti.

Düzinelerce ülkede koordineli seferberlikler; limanları, mey-
danları ve şehir sokaklarını yaşam, insanlık ve özgürlük için tek 
bir koroya dönüştürdü. Sıradan insanlar, onurun yanında durmak 
için izin gerekmediğini ve hükümetler başarısız olduğunda in-
sanların ayağa kalkma sorumluluğu olduğunu kanıtladı.

31 Ağustos 2025
Barselona Lansmanı
31 Ağustos 2025’te binlerce kişi Barselona Limanı’nda top-

lanarak Küresel Sumud Filosu’nun yaklaşık 20 teknesinin deni-
ze indirilmesine tanıklık etti. Aralarında doktorların, sanatçıla-
rın, denizcilerin ve insan hakları savunucularının da bulunduğu, 
40’tan fazla ülkeden katılımcıyla filo; Filistin 
halkıyla şiddetsiz direniş ve dayanışmanın güç-
lü bir eylemi olarak denize açıldı.

* https://globalsumudflotilla.org/missions/gsf-
2025/overview/
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Basın toplantısı sırasında konuşmacılar, uluslararası sessizli-
ği ve suç ortaklığını kınayarak misyonu bir hayır işi değil, bir 
adalet eylemi olarak nitelendirdi ve Arapça’da “sebat” anlamına 
gelen “Sumud” kelimesini onları birleştiren ruh olarak tanımla-
dı. Güçlü rüzgârların bazı kalkışları geciktirmesine rağmen lans-
man, Barselona’nın sahil şeridinde Filistin özgürlüğü için atılan 
sloganların yankılandığı, küresel ilgi ve kamuoyu seferberliği 
dalgasını başlattı. Sivil direnişin derin tarihine ve halk gücünün 
merkezi olarak sembolik bir öneme sahip olan şehir, dünyanın 
vicdanını yakalamaya yardımcı olacak bir yolculuğun başlangı-
cını işaret etti.

7 Eylül 2025
Tunus’a Varış

7 Eylül’de, Barselona’dan gelen Küresel Sumud Filosu tekne-
leri Tunus kıyılarına ulaştı. Sidi Bou Said’de toplanan kalabalık-
lar tekneleri tezahüratlar, müzik ve deniz melteminde dalgalanan 
Filistin bayraklarıyla karşıladı. Gönüllüler, sivil toplum grupla-
rı ve yerel yetkililer; İspanya’dan gelen gemilerin malzeme te-
dariki, lojistiği ve güvenlik kontrollerinin koordine edilmesine 
yardımcı oldu. Atmosfer elektrikli ve derinden duygusaldı. Uzun 
süredir bölgesel dayanışma ve direnişin sembolü olan Tunus, li-
manlarını ve halkının kalbini bu misyona açtı.

Basın konferansları ve halka açık etkinlikler, küresel koalisyo-
nun birliğini ve Kuzey Afrika’nın kuşatmayı kırmadaki rolünün 
önemini vurguladı. Birçok kişi için Tunus, bir geçiş noktasından 
fazlasını temsil ediyordu; kıtalar arasında yaşayan bir köprüydü 
ve sumud ruhunun sınırları aştığının kanıtıydı.
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8–9 Eylül 2025
Family ve Alma’ya Yönelik 
Saldırılar

8 ve 9 Eylül tarihlerinde, Tunus’un Sidi Bou Said limanı 
açıklarında demirli haldeyken, öncü iki teknemiz olan Family 
ve Alma; güvenlik kamerası görüntüleri ve görgü tanıklarının 
ifadelerine göre insansız hava aracıyla fırlatılan bir kundaklama 
düzeneğiyle vuruldu ve teknelerde yangın çıktı. Tüm mürettebat 
hayatta kaldı, ancak olay misyon genelinde şok etkisi oluşturdu 
ve Gazze’ye ulaşmaya çalışan sivil gemilerin karşı karşıya kaldı-
ğı artan riskleri gözler önüne serdi.

Haftalar sonra CBS News, adı açıklanmayan ABD istihbarat 
kaynaklarına dayandırdığı haberinde, gizli bir brifingde insansız 
hava araçlarının denizaltılardan fırlatıldığının ve üst düzey İsrail 
onayıyla bağlantılı olduğunun iddia edildiğini bildirdi.

12 Eylül 2025
Tunus’tan Ayrılış

Tunus’tan ayrılmak, Küresel Sumud Filosu’nun yolculuğu-
nun en zorlu aşamalarından biri oldu. Günler süren koordinasyon, 
onarım ve düzenleyici engellerin ardından filo, Eylül ortasında 
Bizerte ve Sidi Bou Said dâhil olmak üzere birçok limandan yola 
çıkarak Gazze’ye doğru bir sonraki etaba başladı. Her kalkış; 
karmaşık lojistik, hukuki ve güvenlik kısıtlamalarının aşılmasını 
gerektiriyordu. Mürettebat, her geminin denize elverişli oldu-
ğundan ve kayıt altına alındığından emin olmak için gece gündüz 
çalıştı. Tekneler Tunus kıyılarından ayrılırken destekçiler bayrak 
salladı ve dayanışma şarkıları söyledi. Gecikmelere rağmen mis-
yon devam etti ve katılımcılar Gazze’ye ulaşmaya ve Filistin’e 
odaklanmaya kararlı kaldı.
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18 Eylül 2025
Life Support Katılıyor
Filo Sicilya kıyılarına yaklaşırken, İtalyan STK EMERGEN-

CY tarafından işletilen insani yardım ve kurtarma gemisi Life 
Support, Gazze’ye doğru ilerleyen GSF’ye katılarak misyonun 
tıbbi ve kurtarma kapasitesini güçlendirdi. Life Support, yıllar 
boyunca aynı sularda devriye gezerek savaş, yoksulluk ve zu-
lümden kaçan göçmenleri ve mültecileri kurtarmıştı. Bu insanla-
rın hayatları, Filistin kuşatmasını besleyen aynı küresel adaletsiz-
likler tarafından şekillendirilmişti. Geminin varlığı, mücadeleler 
arasındaki derin bağı simgeliyordu: Sınırların şiddetiyle yerin-
den edilenler ile onların ardında hapsedilenler. Gemi filoya ka-
tıldığında; uzmanlık, destek ve ahlaki ağırlık taşıyarak dünyaya 
özgürlük, onur ve yaşam hakkı mücadelesinin deniz tanımadığını 
ve halklar arasında ayrım gözetmediğini hatırlattı.

19 Eylül 2025
İtalyan Filosunun Lansmanı
Eylül 2025’in başlarında İtalya, Küresel Sumud Filosu’nun 

bir parçası olarak 17 gemiden oluşan filosunu Palermo, Catania 
ve Napoli gibi limanlardan hareket ettirdi. Aktivistler, denizciler 
ve insani yardım gönüllüleri, gemiler yola çıkmaya hazırlanır-
ken rıhtımlarda toplanarak Filistin ve İtalyan bayraklarını salladı. 
Lansmana basın toplantıları, müzik performansları ve İtalya’nın 
Filistin mücadelesiyle olan derin halk dayanışması tarihini vur-
gulayan duygusal konuşmalar eşlik etti. Yerel liman işçileri ve 
liman yetkilileri son hazırlıklara yardımcı olurken, sivil toplum 
kuruluşları malzeme tedarikini ve güvenlik kontrollerini koordi-
ne etti. Öngörülemeyen hava koşulları ve artan uluslararası ince-
lemeye rağmen İtalyan filosu kararlılıkla yola çıktı. Bu hareket, 
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adaletsizliğe karşı birlikte duran, kuşatmaya ve sessizliğe mey-
dan okuyan sıradan insanların birliğini simgeliyordu.

19 Eylül’de İtalyan GSF filosu, Barselona ve Tunus filolarına 
katılarak, gecikmelere rağmen nihayet Gazze’ye doğru birlikte 
yola çıktı.

22 Eylül 2025
Yunan Filosunun Denize İndirilmesi
22 Eylül 2025’te Küresel Sumud Filosu’nun Yunan filosu, Gi-

rit ve diğer yakın limanlardan yola çıkarak hâlihazırda Gazze’ye 
doğru ilerleyen İtalya, Tunus ve İspanya’dan gelen gemilere ka-
tıldı. Uzun süredir dayanışma filolarının ön saflarında yer alan 
Yunan aktivistler, uluslararası mürettebatla birlikte denetimleri 
tamamlamak, gemilere yakıt ikmali yapmak ve son dakika hava 
ve hukuki izinlerini almak için çalıştı. Yakın sularda artan baskı 
ve gözetleme faaliyetlerine rağmen atmosfer kararlı ve meydan 
okuyucuydu.

Tekneler şafak vakti rıhtımlardan ayrılırken “Özgür Filistin” 
sloganları yankılandı. Artık neredeyse tamamlanmış olan filo, 
Doğu Akdeniz’deki son etabına doğru ilerledi; hedefi Gazze ve 
özgürlüktü.

24 Eylül 2025
Yunanistan Kıyılarında İnsansız 
Hava Aracı Saldırısı
Bir hafta sonra, filo Yunan Arama ve Kurtarma (SAR) böl-

gesine girdiğinde aktivistler, 12 gemiyi hedef alan 15’ten fazla 
insansız hava aracının varlığını bildirdi. Yüksek sesli patlamalar, 
bırakılan cihazlar ve iletişim kesintileri belgelendi. Bir katılımcı, 
“Köprüden, farklı yönlerden yaklaşan çok sayıda insansız hava 
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aracını ve birkaç tekneye isabet eden patlamaların ışıklarını gör-
dük” dedi.

Hiçbir devlet sorumluluk üstlenmedi. Olaylar, uluslararası su-
larda ve sivil denizcilik bölgelerinde meydana geldi; bu durum 
seyrüsefer özgürlüğü, hava savaşında hesap verebilirlik ve insani 
yardım görevlerinin güvenliği konusunda acil soruları gündeme 
getirdi.

Tehditlere rağmen filo rotasından sapmadı. Her insansız hava 
aracı, her aksaklık kararlılığımızı daha da güçlendirdi.

Eylül Sonu 2025
Deniz Kuvvetlerine Atanan Gemiler

Hem İtalya hem de İspanya, Küresel Sumud Filosu’na yöne-
lik insansız hava aracı saldırılarının ardından Akdeniz’e savaş 
gemileri gönderdi. Bu adım, insani bir kaygı göstergesi olarak 
sunuldu. İtalya, Girit’in kuzeyinde hâlihazırda faaliyet gösteren 
Virginio Fasan (F 591) fırkateynini sivil filoya deniz desteği sağ-
lamak üzere yeniden yönlendirirken; İspanya, devriye gemisi 
Furor’u (P-46) konuşlandırdı ve görevinin İspanyol vatandaş-
larının ve diğer katılımcıların güvenli seyir haklarını korumak 
olduğunu belirtti. Her iki hükümet de niyetlerinin koruyucu ve 
çatışmacı olmadığını vurgulasa da bu konuşlandırma Avrupa’nın 
siyasi iradesinin sınırlarını ortaya koydu.

Bu gemiler—filonun tüm insani yardımını taşıyabilecek kapa-
sitede olmalarına rağmen—ablukayı kırmak için değil, sembolik 
olarak izlemek üzere gönderilmişti. Filo, uluslararası sularda yer 
alan sözde “turuncu bölgeye” yaklaşırken deniz refakat gemileri 
geri çekildi. Bu ayrılış, rahatsız edici bir gerçeğin altını çizdi: 
Avrupa hükümetleri, İsrail’in yasadışı kuşatmasını sona erdirebi-
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lecek güce ve kapasiteye sahipken, müdahale cesareti göstermek 
yerine yalnızca koruyucu jestler sunmayı tercih ediyordu.

1 Ekim 2025
Denizde Yasadışı Engelleme

1 Ekim gecesinden itibaren insani yardım misyonumuz, Gaz-
ze kıyılarından yaklaşık 120 deniz mili açıkta, uluslararası su-
larda İsrail işgal donanma güçleri tarafından yasadışı biçimde 
engellendi.

Sivil gemiler barışçıl şekilde ilerlerken telsiz üzerinden tehdit 
edildiler, iletişimleri engellendi ve canlı yayınlar aniden kesildi. 
Savaş gemileri filoyu kuşattı ve yüksek basınçlı su topları ile ta-
nımlanamayan sıvı maddeler kullanarak saldırıya başladı.

Birçok tekne vuruldu, güverteler suyla doldu ve mürettebat 
dengesini kaybetti. Askerler hoparlörlerden emirler yağdırdıktan 
sonra silah zoruyla teknelere çıktı. Gece yarısına kadar en az bir 
düzine tekne ele geçirildi ve şafak vaktine gelindiğinde gemile-
rin büyük çoğunluğu zorla alındı. Uluslararası denizcilik huku-
kuna aykırı biçimde ve uluslararası sularda gerçekleştirilen bu 
saldırılar, insani yardım ve dayanışmanın Gazze’ye ulaşmasını 
engellemek için alınan aşırı önlemleri bir kez daha ortaya koydu 
ve İsrail işgal hükümetinin yasadışı kuşatmayı uygulamak için ne 
kadar ileri gidebileceğini gösterdi.

Ekim 2025
Yasadışı Kaçırma ve Gözaltı

Engellemelerin ardından, Küresel Sumud Filosu’na katılan 
yüzlerce kişi Aşdod’a ve daha sonra Adalah – İsrail’deki Arap 
Azınlık Hakları Hukuk Merkezi tarafından yaygın usulsüzlük-
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lerin belgelendiği Ktzi’ot gibi gözaltı merkezlerine götürüldü. 
Göçmenlik ve gözaltı duruşmaları savunma avukatlarına haber 
verilmeden başlatıldı ve çoğu zaman avukatlar olmadan yapıl-
dı. Birçok katılımcının günlerce hukuki erişimi engellendi; tec-
rit edildiği, aşağılayıcı muameleye maruz kaldığı, kaba davranış 
gördüğü ve sağlıksız koşullarda tutulduğu bildirildi.

Adalah avukatları, gözaltı süreci boyunca yasal temsil ve 
temel haklara yönelik sistematik engellemeleri aktardı. Bunlar 
hem İsrail hukuku hem de uluslararası hukuk açısından açık ih-
lallerdi. Ancak küresel gözetim altındaki yabancı sivillere yöne-
lik bu suistimaller bile, İsrail’in apartheid rejimi altında süresiz 
gözaltı, işkence ve toplu cezalandırmaya maruz kalan Filistinli-
lerin günlük gerçekliğiyle karşılaştırıldığında önemsiz kalmak-
tadır. Filonun yaşadığı bu süreç, dünyaya Filistinlilerin her gün 
karşı karşıya kaldığı; işkence tesislerinin duvarlarının ve Gazze 
ablukasının ardında gizlenen baskı mekanizmasına kısa bir bakış 
sunmuştur.

Dünya Çapında Yanıt
Halk Ayağa Kalktı

İsrail deniz kuvvetlerinin uluslararası sularda 462 sivili ya-
sadışı biçimde durdurup kaçırmasının ardından dünya genelinde 
büyük bir tepki oluştu. New York’tan São Paulo’ya, Dublin’den 
Barselona’ya kadar insanlar sokaklara çıkarak hesap sorulmasını 
ve Filistin’in özgürlüğünü talep etti.

Her bir seferberlik, direnişin aynı ritminin parçasıydı. Hep 
birlikte sansürü ve siyasi korkaklığı aşan küresel bir dalga oluş-
turarak, insanlığın abluka altına alınamayacağını ve hükümetler 
başarısız olduğunda insanların ayağa kalkacağını dünyaya hatır-
lattılar.
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Teknelerimize el konuldu, ancak mesajımız yoluna devam 
etti. Kıtalar boyunca insanlar yalnızca gözaltına alınanların ser-
best bırakılmasını talep etmekle kalmadı, aynı zamanda kuşat-
manın sona erdirilmesi çağrısında bulundu. Bir deniz misyonu 
olarak başlayan bu süreç, dünya çapında bir uyanışa dönüştü. 
Gemilerimiz ele geçirilmiş olsa bile, sumudun—sebatın—asla 
batırılamayacağının kanıtı oldu.
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VİCDANIN KAYIT DEFTERİ
Muhammed Kurtcephe*

Uluslararası Sumud Filosu’nun yolculuğu, yalnızca de-
nize açılmış bir gemiler topluluğunun hikayesi değil-
dir. Bu yolculuk, uluslararası hukukun, insan hakları-

nın, devletlerin kriz anındaki reflekslerinin, aktivistlerin kişisel 
tanıklıklarının ve küresel vicdanın kayıt altına alındığı geniş bir 
hafıza alanıdır. Sumud’un direniş felsefesi, sadece Filistin’de de-
ğil; bu filoda görev almış herkesin yaşadıklarıyla birlikte evren-
sel bir tanıklığa dönüşmüştür. 

Sumud Filosu, geniş bir coğrafyayı kapsayan çok uluslu bir 
dayanışmanın ürünüdür. Farklı ülkelerden yüzlerce gönüllü, ken-
di toplumlarının vicdanını temsilen bu yolculuğa katılmıştır. Ak-
tivist listeleri yalnızca isimlerden ibaret değildir; her bir aktivist, 
filonun hazırlık aşamalarından müdahale anlarına kadar farklı 
sorumluluklar üstlenmiştir.

* Editör.
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Filoya Katılan Aktivistlerin Ülkeleri

Sıra Ülke
1 ABD

2 Almanya

3 Avustralya

4 Avusturya

5 Bahreyn

6 Bangladeş

7 Belçika

8 Birleşik K.

9 Brezilya

10 Cezayir

11 Danimarka

12 Endonezya

13 Fas

14 Filipinler

15 Finlandiya

16 Fransa

17 Güney Afrika

18 Hollanda

19 İrlanda

20 İspanya

21 İsveç

22 İsviçre

23 İtalya

Sıra Ülke
24 Katar

25 Kıbrıs

26 Kolombiya

27 Kuveyt

28 Libya

29 Lüksemburg

30 Maldivler

31 Malezya

32 Mauritanya

33 Meksika

34 Norveç

35 Pakistan

36 Polonya

37 Sri Lanka

38 Suudi Arabistan

39 Tayland

40 Tunus

41 Türkiye

42 Umman

43 Ürdün

44 Yeni Zelanda (Aote-

45 Yunanistan
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Ülke Sayı

ABD 22

Almanya 15

Arjantin 3

Avustralya 6

Avusturya 4

Bahreyn 2

Belçika 4

Birleşik K. 13

Brezilya 13

Bulgaristan 1

Cezayir 17

Çek Cumhuriyeti 1

Danimarka 1

Fas 6

Finlandiya 5

Fransa 32

Güney Afrika 6

Hollanda 10

İrlanda 15

İspanya 49

İsveç 9

İsviçre 19

Ülke Sayı

İtalya 45

Japonya 1

Kolombiya 2

Kuveyt 3

Litvanya 1

Lüksemburg 1

Malezya 23

Meksika 6

Moritanya 1

Norveç 6

Pakistan 1

Polonya 3

Portekiz 4

Sırbistan (CS) 1

Slovakya 1

Tunus 25

Türkiye 50

Umman 1

Uruguay 2

Ürdün 3

Yeni Zelanda 3

Yunanistan 26

Aktivistlerin Ülkelere Göre Sayıları
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Tüm Aktivistlerin Listesi
Ad Soyad Gemi İsmi Ülke
Aaron White Dir Yassine Birleşik K.
Abdallah Messaoudi Dir Yassine Tunus
Abdel Karim El K. M. Meteque İspanya
Abdel Rahman Y. D Ghazal Spectre Ürdün
Abdeladim Bendraoui Florida Fas
Abdelfattah Chekhnaba Dir Yassine Cezayir
Abdelkadir Ammour Dir Yassine Cezayir
Abdellah Habib Taleb Dir Yassine Cezayir
Abderrachid Korichi Dir Yassine Cezayir
Abderrahmane Amajou Paola I İtalya
Abderrazak Makri Amsterdam Cezayir
Abdolkoddous Elgafsi Amsterdam Cezayir
Abdulaziz Yalcin Sirius Türkiye
Abdulla Younis M. G. Alma Ürdün
Abdullah Gundem Captain Nikos Türkiye
Abdullah MSSM Al M. Spectre Kuveyt
Abdulmecid Bagcivan Spectre Türkiye
Abdulsamed Turan Seulle Türkiye
Abubakir Mohammad Rafiq Spectre Avustralya
Achraf Khoja Florida Tunus
Ada Colau Ballano Sirius İspanya
Adnaan Michael Stumo Mikeno ABD
Adria Plazas Vidal Adara İspanya
Adriano Veneziani Otaria İtalya
Adrien Jeremy Berthel Inana Fransa
Ahmad Musa A. B. K. Alma Malezya
Ahmed Fouzi Bouaziz Amsterdam Cezayir
Alejandra Martinez Velasco Huga İspanya
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Ad Soyad Gemi İsmi Ülke
Aleksandras Chichlovskij Catalina Litvanya
Alessandro Mantovani Otaria İtalya
Alexander Lee Colston Sirius ABD
Alexandros Delatolas Ahed Tamimi Yunanistan
Alexis Noel X. Deswaef Jeannot III Belçika
Alicia Amparo Armesto N. Huga İspanya
Alonso Quintero Boza Alma İspanya
Ammar Al Halabi Mohammad B. Hollanda
Ammar Ounnas Amsterdam Cezayir
Ana Maria Alcalde Callejas Adara İspanya
Ana Maria Martin Lopez Jeannot III İspanya
Ana Zugarramurdi Garcia Jeannot III Uruguay
Andrea Canazza Maria Cristina İtalya
Andrea Sebastiano Tribulato Jeannot III İtalya
Angeliki Savvantoglou Pavlos Fyssas Yunanistan
Anis Abassi Florida Tunus
Anita Sol Lea Gabay Mohammad B. Fransa
Anna Lagonikou Pavlos Fyssas Yunanistan
Anna Ruiz Bernardos Selvaggia İspanya
Annalisa Corrado Karma İtalya
Anthony (Tadhg) Hickey Meteque İrlanda
Antonio La Piccirella Alma İtalya
Ariadna Masmitja Marin Adara İspanya
Ariadne Catarina Cardoso T. Adara Brezilya
Arlin Gabriela Medrano G. Adara Meksika
Arslan Alpaslan Adagio Türkiye
Arturo Scotto Karma İtalya
Ashraf Abdelrahman Maria Cristina Avusturya
Ayoub Habraoui Dir Yassine Fas
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Ad Soyad Gemi İsmi Ülke
Aziz Meliani Dir Yassine Tunus
Aziz Rhali Dir Yassine Fas
Barbara Schiavulli Morgana İtalya
Bekir Develi Australe Türkiye
Bekir Turunc Spectre Türkiye
Benedetta Scuderi Morgana İtalya
Bianca Milacic Huga Birleşik K.
Bianca Zoe Webb Pullman Florida Avustralya
Brahim Marzouk Alma Fransa
Bruno Sperb Rocha Sirius Brezilya
Cakar Mesut Spectre Türkiye
Cameron John Tribe Marinette Avustralya
Carles Lleo Paulo Noguera Aurora İspanya
Carlo Alberto Biasioli Morgana İtalya
Carlos Antonio Bertola Estrella Y M. Arjantin
Carlos Barron Garcia Captain Nikos İspanya
Carlos Perez Osorio Hio Meksika
Carolyn Amanda Shelver Wahoo Güney Afrika
Carson Amanda Blanton Paola I ABD
Catriona Graham Aurora İrlanda
Cedric Jacques Paul Caubere Wahoo Fransa
Celia Velez Lucena Sirius İspanya
Cesare Tofani Otaria İtalya
Charalampos Bikas Vangelis Pissias Yunanistan
Christoforos Schuff O’Moore Ohwayla Norveç
Christopher Andrews Spectre İrlanda
Christopher Paul Hausler Alma ABD
Clement Loic Froidevaux All In İsviçre
Colm Peter Byrne Hio İrlanda
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Ad Soyad Gemi İsmi Ülke
Cormac Kevin O’Daly Yulara İrlanda
Dane Cassidy Hunter Paola I ABD
Daniel Masso Roca Inana İspanya
Danish Nazran Bin Murad Grande Blu Malezya
Dario Crippa Otaria İtalya
David Rashi Kremen Adler Ohwayla ABD
Davut Daskiran Sirius Türkiye
Diarmuid Mac Dubhglais Sirius İrlanda
Diego Vazquez Galindo Fair Lady Meksika
Diogo De Arriaga E C. M. C. Selvaggia Portekiz
Dominique Assegedetch De H. Mohammad B. Hollanda
Don Simon Francisco Vidal F. Sirius İspanya
Donna Marie Schwarz Amsterdam İrlanda
Eduard Lucas Camacho Adara İspanya
Elias Thiele Spectre Almanya
Elin Andrea Stadra Meteque İsveç
Eline Froysa Norli Yulara Norveç
Elise Marie Joséphine Gressot Vangelis Pissias İsviçre
Emanuela Pala Grande Blu İtalya
Emilien Urbach Miamia Fransa
Emine Gunes Marinette Türkiye
Emma Fourreau Alma Fransa
Emmy Marianne Vonk Mohammad B. Hollanda
Enes Harman Australe Türkiye
Enzo Dominique Pianetti Sirius Fransa
Erdem Ozveren Australe Türkiye
Ergun Akpinar Maria Cristina Türkiye
Eric Jason Lein Jeannot III ABD
Ernesto Ledesma Arronte Ohwayla Meksika
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Ad Soyad Gemi İsmi Ülke
Erol Buyuk Grande Blu Avusturya
Ersin Celik Morgana Türkiye
Eva Nistal Marcos Catalina İspanya
Evangelos Alexandros A. Oxygono Yunanistan
Evgenia Kavvadia Ahed Tamimi Yunanistan
Evie Rose Snedker Adara Birleşik K.
Evren Akan Florida Türkiye
Ewa Maria Jasiewicz All In Birleşik K.
Fabrizio De Luca Seulle İtalya
Fabrizio Francesco G. C. Mango İsviçre
Fatih Ozsoz Huga Türkiye
Fatima Hendricks Amsterdam Güney Afrika
Federica Frasca Aurora İtalya
Fethullah Badem Australe Türkiye
Fidaa Athmi Miamia Tunus
Fikret Aycin Kantoglu Sirius Türkiye
Fiona Constance Alihosi M. Yulara Fransa
Frances Jane Cumings Wahoo Birleşik K.
Francesc Jofra Carrasco Alma İspanya
Francisco Rodriguez Martinez Adara İspanya
Franciszek Wojciech S. Sirius Polonya
François Jacques Benoit P. Vangelis Pissias Fransa
Frank Joseph Romano Spectre Fransa
Gabrielle Da Silva Tolotti Spectre Brezilya
Georgios Iason Apostolopoulos Oxygono Yunanistan
Geraldine Ramirez Dir Yassine ABD
Gessica Lastrucci Selvaggia İtalya
Ghassen Henchiri Dir Yassine Tunus
Ghassen Klai Miamia Tunus
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Ad Soyad Gemi İsmi Ülke
Giorgio Patti Otaria İtalya
Giuseppina Branca Ahed Tamimi İtalya
Gonzalo Nestor Fabian Di P. Aurora İtalya
Goretti Sarasibar Telechea Estrella Y M. İspanya
Gregory James Stoker Ohwayla ABD
Greta Thunberg Alma İsveç
Grigorios Kasitas Vangelis Pissias Yunanistan
Guillem Esteban Valera Catalina İspanya
Gulcin Bekar Basaran Alma İspanya
Haci Durak Australe Türkiye
Hakan Kaya Maria Cristina Almanya
Hakan Simsek Adagio Türkiye
Halil Ibrahim Sehidoglu Allakatalla Türkiye
Halil Rifat Canakci Grande Blu Türkiye
Hamish Louis Paterson Wahoo Avustralya
Hamza Bouzouida Allakatalla Tunus
Hannah Sharpey-Schafer Hio Birleşik K.
Hasan Kuyuldar Spectre Almanya
Hasmet Yazici Seulle Türkiye
Hatice Kbal Gurpinar Australe Türkiye
Houssem Eddine Rmadi Adagio Tunus
Husamettin Eyupoglu Mango Birleşik K.
Huseyin Suayb Ordu Alma Türkiye
Hussain Sijaad All In Birleşik K.
Iara Kaiser Meteque Almanya
Iida-Liina Linnea Hakkinen Ohwayla Finlandiya
Immanuel Heitor Idealen De S. Mango İsviçre
Ioanna Vrettou Pavlos Fyssas Yunanistan
Ipshita Rajesh Paola I İsveç
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Ad Soyad Gemi İsmi Ülke
Irana Wilson Grande Blu İsveç
Irene Soldati Aurora İtalya
Ismael Wadih Miamia Fransa
Itziar Moreno Martinez Sirius İspanya
Iylia Balqis Binti Suhaimi Alma Malezya
James Anthony Hickey Seulle Birleşik K.
James Griffin Estrella Y M. Almanya
Jasmine Sau Mun Ikeda Sirius ABD
Jasper Theodorus Nieuwkoop Mohammad B. Hollanda
Jeremy Chevalley Grande Blu İsviçre
Jessica Kaye Clotfelter Ohwayla ABD
Jesus Manuel Alonso Valera Inana İspanya
Jihed Ferjani Sirius Tunus
João Leonardo C. A. C. Mikeno Brezilya
Joelle Elizabeth Bonvin Inana Fransa
Jordi Coronas Martorell Adara İspanya
Jorge Ezequiel Peressini Sirius Arjantin
Jose Javier Oses Carrasco Sirius İspanya
Jose Luis Ybot Gonzalez Meteque İspanya
Jose Nivoi Morgana İtalya
Juan Bordera Roma Sirius İspanya
Juan Carlos De La Rubia Panos Catalina İspanya
Judith Erika Ilse Scheytt Paola I Almanya
Juho Henrik Pirhonen Sirius Finlandiya
Jules Anatole Aladin Jassef Mango Fransa
Julia Nina Petersen Adara Danimarka
Julian Schuetter Seulle Avusturya
Juliet Lamont Wahoo Avustralya
Justine Anne Kempf Vangelis Pissias Fransa
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Karolina Ptak Huga Polonya
Kata-Riina Tikka Inana Finlandiya
Khaled Bdiwi Spectre Almanya
Khaled Benboutrif Vangelis Pissias Fransa
Khalid MSYS Alabduljader Spectre Kuveyt
Khalil Lahbibi Huga Tunus
Kieran Isaac Fabien Andrieu Adara Birleşik K.
Kleoniki Alexopoulou G. Oxygono Yunanistan
Konstantinos Fourikos Pavlos Fyssas Yunanistan
Konstantinos Lampridis Pavlos Fyssas Yunanistan
Kubra Emine Cinar Alma Almanya
Kyriakos Georgios V. Pavlos Fyssas Yunanistan
Laia Rosell Sancho Alma İspanya
Lamia Merdjani Paola I Cezayir
Latifa Gharbaoui Khlifi Spectre Belçika
Laura Alejandra Velez Ruiz G. Wahoo Meksika
Leila Monique Hegazy Alma ABD
Leslie Carole Navarino Florida Fransa
Lionel Simonin Captain Nikos İsviçre
Lisiane Prenca Severo Sirius Brezilya
Lluis De Moner Mayans Inana İspanya
Logan Thomas Hollarsmith Ohwayla ABD
Lorena Olivia Delgado Huga İsveç
Lorenzo D’Agostino Hio İtalya
Lotfi Hajji Florida Tunus
Lotta Camilla Eliason Jeannot III İsveç
Louay Cherni Allakatalla Tunus
Louise Heaney Dir Yassine İrlanda
Louna Sbou Paola I Almanya
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Luay Al Bacha El Farra Sirius İspanya
Luca Poggi Grande Blu İtalya
Luca Viani Selvaggia İtalya
Lucas Farias Gusmao Yulara Brezilya
Lucia Miriam Munoz Dalda Huga İspanya
Lucie Christine Micheline F. Ahed Tamimi Fransa
Luizianne De Oliveira Lins Grande Blu Brezilya
Luna Valentina Barreto Arango Hio Kolombiya
Lyna Al Tabal Peron Captain Nikos Fransa
Magno De Carvalho Costa Sirius Brezilya
Mahdi Makhloufi Amsterdam Cezayir
Mahe Meya Oliva-Sery De M. Selvaggia Fransa
Malcom Geoffrey Ducker All In Birleşik K.
Malika Baouya Captain Nikos Fransa
Manuel Garcia Morales Sirius İspanya
Manuel Lopez Calvo Meteque İspanya
Manuel Pietrangeli Otaria İtalya
Manuela Bedoya Jaramillo Hio Kolombiya
Marc Formosa Captain Nikos İsviçre
Marco Croatti Morgana İtalya
Marco Orefice Aurora İtalya
Margherita Cioppi Karma İtalya
Maria Anna Barsefski Captain Nikos Yunanistan
Maria Celeste Fierro Adara Arjantin
Maria Dipla Oxygono Yunanistan
Maria Ester Rodriguez G. Aurora İsveç
Maria Kosmidi Ahed Tamimi Yunanistan
Maria Pilar Castillejo Medina Adara İspanya
Maria Zenderera Valsecchi Mikeno İspanya
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Mariam Kassem Spectre Almanya
Mariana Conti Takahashi Sirius Brezilya
Mariana Rodrigues Mortagua Adara Portekiz
Maria-Sophie Hehle Free Willy Avusturya
Marie Mesmeur Sirius Fransa
Marina Meintani Vangelis Pissias Yunanistan
Marouane Mohammed Ben G. Dir Yassine Cezayir
Marta Mallach Perez Catalina İspanya
Mary Almai Paola I İrlanda
Mazan Abdellaoui Dir Yassine Tunus
Mehmet Keçel Turkkan Free Willy İsviçre
Mehmet Sait Direkci Huga Türkiye
Memet Emin Aydin Adagio Türkiye
Menaf Al-Basri Miamia İsveç
Meriem Chikh All In Fransa
Meryem Belhaj Mikeno Hollanda
Metehan Sari Alma Türkiye
Michael Fix Mikeno ABD
Michela Monte Estrella Y M. İtalya
Michele Saponara Karma İtalya
Miguel Bastos Viveiros De C. Catalina Brezilya
Miguel Castilho Soares Duarte Morgana Portekiz
Miguel Zuluaga Uriarte Inana İspanya
Mikako Yasumura Meteque Japonya
Mohamad Sami El Kadri Spectre Brezilya
Mohamed Abdulla M. H. M. Yulara Bahreyn
Mohamed Ali Florida Tunus
Mohamed Ali Belkaid Spectre Fransa
Mohamed Ali Mohieddine Amsterdam Tunus
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Ad Soyad Gemi İsmi Ülke
Mohamed Amine Hamzaoui Miamia Tunus
Mohamed Ben Alouane Dir Yassine Cezayir
Mohamed Mrad Florida Tunus
Mohamed Salih Dali Adagio Türkiye
Mohamed Vall Mohmeden Dir Yassine Moritanya
Mohamed Yassine Benjelloun Paola I Fas
Mohammad HHH Jamal Allakatalla Kuveyt
Mohammad Zulfadhli Bin K. Sirius Malezya
Mohammed Selmane Dir Yassine Cezayir
Mohammed-Zakaria Bendadda Adagio Cezayir
Mohd Asmawi Bin Mukhtar Estrella Y M. Malezya
Mohd Rusydi Bin Ramli Sirius Malezya
Moohmad Altayb Kotesh Mohammad B. Hollanda
Mouheb Snoussi Allakatalla Tunus
Muhammad Haikal Bin A. Sirius Malezya
Muhammad Hareez Bin A. Free Willy Malezya
Muhammad Hidayat Bin A. Fair Lady Malezya
Muhammad Muaz Bin Z. A. A. Sirius Malezya
Muhammed Emin Isik Australe Türkiye
Muhammet Emin Yildirim Florida Türkiye
Muhammet Fatih Sinan Adagio Türkiye
Muhd Haikal Luqman bin Z. Free Willy Malezya
Muhemmed Huzeyfe K. Mikeno Türkiye
Mushtaq Ahmad Allakatalla Pakistan
Muslim Ziyali Spectre Türkiye
Mustafa Cakici Captain Nikos Fransa
Mustafa Muhammed Cakmak-

ci
Spectre Türkiye

Nabil Channoufi Dir Yassine Tunus
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Nacereddine Drici Amsterdam Cezayir
Navid Lari Catalina Belçika
Nestor Prieto Amador Adara İspanya
Nicolas Calabrese Sirius İtalya
Nicole Montserrathe Leon A. Adara İspanya
Nikolaos Aravidis Ahed Tamimi Yunanistan
Nikolaos Liapouris Ahed Tamimi Almanya
Noe Pierre Gauchard Estrella Y M. Fransa
Nora Rosa Feliens Huberty Miamia Lüksemburg
Norazman Bin Ishak Estrella Y M. Malezya
Norhelmi Bin Ab Ghani Estrella Y M. Malezya
Nour Eddine Salouej Dir Yassine Tunus
Nur Fazelah Binti Mad Tahil Huga Malezya
Nur Hazwani Afiqah binti H. Hio Malezya
Nur Heliza Helmi Hio Malezya
Nurfarahin binti Romli Grande Blu Malezya
Nurul Hidayah Binti Mohd A. Mikeno Malezya
Obaida Faraj Huga Norveç
Ognjen Markovic Adara Sırbistan (CS)
Olfa Lamloum Aurora Fransa
Omama Mustafa M. Al L. Marinette Umman
Omar Faris Alma Polonya
Omer Faruk Narli Marinette Türkiye
Omer Osman Tastan Sirius Hollanda
Onur Murat Kolgu Alma Türkiye
Osman Cetinkaya Alma Türkiye
Ozkan Zeynell Abidin Adagio Türkiye
Panagiotis Politis Pavlos Fyssas Yunanistan
Pantelis Louvros Vangelis Pissias Yunanistan
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Paolo De Montis Seulle İtalya
Paolo Romano Karma İtalya
Parisis Laftsis-Skretas Pavlos Fyssas Yunanistan
Pascal Marie Marcel Andre Captain Nikos Fransa
Patrick Kelly Fair Lady İrlanda
Patrick O’Donovan Fair Lady İrlanda
Paul William Reid Inana ABD
Peter Svestka Hio Slovakya
Philip Kuper Tottenham Ohwayla ABD
Pietro Queirolo Palmas All In İtalya
Ploutarchos Nikolaos Vergis Oxygono Yunanistan
Prune Anne Marie Missoffee P. Spectre Fransa
Quentin Foucault Reva Viard Miamia Fransa
Rafael Borrego Pena Jeannot III İspanya
Rahim Mercan Free Willy İsviçre
Rahmat Ikhsan Bin Mohd S. Estrella Y M. Malezya
Rana Hamida Huga Yeni Zelanda
Razali Bin Awang Inana Malezya
Reaaz Ismail Moola Florida Güney Afrika
Remy Pagani Mango İsviçre
Renaz Ebrahimi Ohwayla Finlandiya
Reyes Rigo Cervilla Adara İspanya
Rima Hassan Captain Nikos Fransa
Roberto Ventrella Mango İtalya
Rodrigo Andres Ciz Mendez Maria Cristina Uruguay
Romain Mouron Mango İsviçre
Roosje Ijkema Mohammad B. Hollanda
Ruggero Zeni Seulle İtalya
Saddaqat Khan Adara Birleşik K.
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Saddie Choua Estrella Y M. Belçika
Sait Karahsan Australe Türkiye
Sami Abulaziz Hasan Ebrahim Meteque Bahreyn
Samia Helmi Abdelmomen A. Sirius Ürdün
Samuel Francis Star Leason Sirius Yeni Zelanda
Samuel Oliver Crettenand Mango İsviçre
Samuel Rostol Adara Norveç
Sander Theodorus de Koning Paola I Hollanda
Sandra Garrido Fernandez Sirius İspanya
Santiago Oliver Andrés Estrella Y M. İspanya
Sara Masi Aurora İtalya
Sarah Catherine Clancy Spectre İrlanda
Sarah Loise Wilkinson Miamia Birleşik K.
Sarka Prikrylova Aurora Çekya
Saturnino Mercader Talavera Adara İspanya
Saverio Tommasi Karma İtalya
Sebastien Dubugnon Mango İsviçre
Selahattin Ozdemir Marinette Almanya
Semanur Sonmez Yaman Morgana Türkiye
Semih Fener Alma Türkiye
Serigne Mbaye Diouf Sirius İspanya
Shady Ammane Vangelis Pissias İsviçre
Shifa Abdirashid Abdi Florida Finlandiya
Sil Jacobus Alexander K. De J. Wahoo Hollanda
Silvia Severini Seulle İtalya
Simone Zambrin Alma İtalya
Sinan Akilotu Marinette Türkiye
Sirine Ghrairi Dir Yassine Tunus
Sofia Bucho Lahuerta Sirius İspanya
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Sofia Delgado Cardoso D. S. A. Sirius Portekiz
Sofia Peris Sanchez Estrella Y M. İspanya
Sol Gonzalez Eguia Adara Meksika
Stephane Amiguet Captain Nikos İsviçre
Stephen George Wahab Alma ABD
Steve Robert Mercier Selvaggia İsviçre
Sul Aidil Bin Sudi Alma Malezya
Sumeyra Akdeniz Ordu Alma Almanya
Sumeyye Sena Polat Dir Yassine Türkiye
Sunniva Elise Gjellesvik A. Huga Norveç
Surya McEwen Miamia Avustralya
Susan Carole Jernstedt Ohwayla ABD
Susanna Bargauan Wahoo İtalya
Tabea Zaugg Aurora İsviçre
Tara O’Grady Alma İrlanda
Tara Rose Sheehy Ohwayla İrlanda
Taufiq Bin Mohd Razif Free Willy Malezya
Tayeb Mahdane Dir Yassine Cezayir
Tevhit Yildiz Huga Türkiye
Theodoros Boukas Pavlos Fyssas Yunanistan
Theopisti Perka Oxygono Yunanistan
Thiago de Avila e Silva O. Alma Brezilya
Thomas Doherty McCune Sirius İrlanda
Thomas George Marcus Ohwayla ABD
Thomas Guénolé Aurora Fransa
Tim Oschitzki Meteque Almanya
Timothee Michel Robert C. Selvaggia İsviçre
Tommaso Bortolazzi Maria Cristina İtalya
Tommaso Ferdinando N. N. Karma İtalya
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Torleif Rafeek Stumo Huga ABD
Turgay Turan Florida Türkiye
Umut Aslan Captain Nikos Türkiye
Vanni Zeno Simone Bianconi Wahoo İsviçre
Vasil Nikoleav Dimitrov Grande Blu Bulgaristan
Vasileios Manoudakis Ahed Tamimi Yunanistan
Vasileios Rongas Oxygono Yunanistan
Vegard Aasdal Svendsen Mikeno Norveç
Victor Nascimento Peixoto Adara Brezilya
Vincent Alexender Storm Meteque İsveç
Wael Naouar Dir Yassine Tunus
Windfield Moon Beaver Ohwayla ABD
Yacine Haffaf Jeannot III Fransa
Yasar Yavuz Seulle Türkiye
Yasemin Acar Alma Almanya
Yassine Gaidi Dir Yassine Tunus
Yassine Lafram Karma İtalya
Younes Ait Yassin Alma Fas
Youssef Ghallal Florida Fas
Youssef Khalil Youssef S. Yulara Yeni Zelanda
Yunus Demir Adagio Türkiye
Zaheera Soomar Fair Lady Güney Afrika
Zainal Rashid Bin Ahmad Fair Lady Malezya
Zeynep Tekocak Sirius Türkiye
Zied Jaballah Allakatalla Tunus
Zoubida Kherbache Amsterdam Cezayir
Zukiswa Wanner Florida Güney Afrika
Zuleyka Morales Rivera Ohwayla ABD
Zwelivelile Mandela Alma Güney Afrika
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Türkiye’den Katılan Aktivist Listesi 
 

Aktivist Gemi

Abdulaziz Yalçın Sirius 

Abdullah Gündem Captain Nikos A 

Abdulmecid Bağçıvan Spectre 

Abdulsamed Turan Seulle A 

Alpaslan Arslan Adagio 

Bekir Develi Austral A 

Bekir Turunç Spectre 

Bilal Kitay Mikita

Cengiz Aslan Nusantara

Davut Daskıran Sirius 

Emine Güneş Marinette

Erdem Özveren Austral A 

Ergun Akpınar Maria Cristina 

Ersin Çelik Morgana 

Evren Akan Florida A 

Fatih Özsöz Huga A 

Ferhat Çalışye X

Fethullah Badem Austral A 

Fikret Ayçin Kantoğlu Sirius 

Furkan Dinç Sunflower A

Gülden Sönmez Morgana
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Aktivist Gemi

Hacı Durak Austral A 

Hakan Şimşek Adagio 

Halil İbrahim Şehidoğlu Allakatalla 

Halil Rıfat Çanakçı Grande Blu 

Haşmet Yazıcı Seulle A 

Hatice İkbal Gürpınar Austral A 

Hüseyin Şuayb Ordu Alma 

İsmail Tiryaki X

Mehmet Ali Parlak X

Mehmet Emin Aydın Adagio 

Mehmet Sait Direkçi Huga A 

Mesut Çakar Spectre 

Metehan Sarı Alma 

Muhammed Emin Işık Austral A 

Muhammed H.Küçükaytekin Mikeno A 

Muhammed Salih Dallı Adagio 

Muhammet Emin Yıldırım Florida A 

Muhammet Fatih Sinan Adagio 

Murat Topşir Summertime / J. O.

Mustafa Güzyaka Mikita

Mustafa Muhammed Çakmakçı Spectre 

Mustafa Şimşek Summertime / J. O.

Müslüm Ziyalı Spectre 
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Aktivist Gemi

Nagihan Çıtak Sunflower A

Onur Murat Kolgu Alma 

Onur Şafak Hurufuk Summertime / J. O. 

Osman Çetinkaya Alma 

Ömer Faruk Narlı Marinette

Said Ercan Austral A 

Sait Karahsan Austral A 

Semanur Sönmez Yaman Morgana 

Semih Fener Alma 

Sinan Akılotu Marinette

Sumeyye Sena Polat Mali / D. Yassine A 

Sümeyra Akdeniz Ordu Alma 

Tevhit Yıldız Huga A 

Turgay Turan Florida A 

Umut Aslan Captain Nikos A 

Yaşar Yavuz Seulle A 

Yunus Demir Adagio 

Zeynel Abidin Özkan Adagio 

Zeynep Tekocak Sirius 
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Tunus’ta Eğitim Alıp Gemilere 
Binemeyen Aktivistler

Abdulhamit Yağmurcu

Abdulkadir Ağlamaz

Abdulkerim Yağmur

Abdurrahman Özdemir

Adem Yüce

Agah Çetin

Ahmet Çetin

Ahmet Ergan

Ahmet Karaarslan

Ali Ebubekir Tokcan

Atilla Özmimar

Aziz Özgür

Bekir Akkurt

Betül Fidan Yol

Bilal Aycan

Bilal Külekaya

Celil Yiğit

Cumali Kayam

Deniz Odunkıran

Enes Harman

Engin Ayazoğlu

Erdinç Gülay

Fatih Şeker

Fulya Öztürk

Hakan Yılmaz Çiçekli

Halil İbrahim Cınkılıç

Hamza Yıldırım

Hikmet Özen

Hüseyin Durmaz

Hüseyin Yavuz Aktürk

İbrahim Öztürk

İdris Polat

İsmail Gültekin

İsmail Hakkı Arık

İzzettin Yılgın

Kübra Nalcacı

Mazlum Aslan

Mehmet Emin Şehitoğlu

Mehmet Garip Cesur

Mehmet Mintaş

Mehmet Soydemir

Muhammed Emin İnce

Muhammed Yıldırimer

Murat İleri
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TASLAK

Murtaza Yetiş

Mustafa Aydoğan

Mustafa Eminoğlu

Mustafa Kaya

Mustafa Nuhat Pektaş

Mustafa Ulukanlıgil

Mustafa Yumuk

Müslüm Ziyalı

Necmettin Sancak

Nilgün Kasıkçı

Nizamettin Aşkın

Nizamettin Kaymak

Ömer Adıgüzel

Rahim Mercan

Ramazan Kayan

Sadık Enes Bayar

Sait Çağlar Kaplan

Salih Merdivan

Şerif Bilgin

Talha Küçükkaya

Yıldız Soylu

Yılmaz Alan

Yusuf Çiçek



TANIK
LIK
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https://www.kurtcephe.tr/sumud-taniklar/
https://www.kurtcephe.tr/sumud-taniklar/




İSRAİL TUTSAKLIĞINDA 
YAŞADIKLARIM 
Abdulaziz Yalçın*

* Aktivist. Gemi: Captain Nikos A 

Yayına hazırlanıyor...

Sumud tanıklığınız ile kitaba 
yönelik önerileriniz için 

editörle 
muhammed@kurtcephe.com 

e-posta adresi üzerinden 
iletişime geçebilirsiniz.

https://www.kurtcephe.tr/sumud-taniklar/#1
mailto:muhammed%40kurtcephe.com%20?subject=
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İSRAİL TUTSAKLIĞINDA 
YAŞADIKLARIM 
Abdullah Gündem*

Yayına hazırlanıyor...

* Aktivist. Gemi: Spectre 

Sumud tanıklığınız ile kitaba 
yönelik önerileriniz için 

editörle 
muhammed@kurtcephe.com 

e-posta adresi üzerinden 
iletişime geçebilirsiniz.

https://www.kurtcephe.tr/sumud-taniklar/#2
mailto:muhammed%40kurtcephe.com%20?subject=
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* Aktivist. Gemi: Seulle A 

İSRAİL TUTSAKLIĞINDA 
YAŞADIKLARIM 
Abdulmecid Bağçıvan*

Yayına hazırlanıyor...

Sumud tanıklığınız ile kitaba 
yönelik önerileriniz için 

editörle 
muhammed@kurtcephe.com 

e-posta adresi üzerinden 
iletişime geçebilirsiniz.

https://www.kurtcephe.tr/sumud-taniklar/#3
mailto:muhammed%40kurtcephe.com%20?subject=
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* Aktivist. Gemi: Adagio 

İSRAİL TUTSAKLIĞINDA 
YAŞADIKLARIM 
Abdulsamed Turan*

Yayına hazırlanıyor...

Sumud tanıklığınız ile kitaba 
yönelik önerileriniz için 

editörle 
muhammed@kurtcephe.com 

e-posta adresi üzerinden 
iletişime geçebilirsiniz.

https://www.kurtcephe.tr/sumud-taniklar/#4
mailto:muhammed%40kurtcephe.com%20?subject=
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* Aktivist. Gemi: Austral. 

İSRAİL TUTSAKLIĞINDA 
YAŞADIKLARIM 
Alpaslan Arslan*

Yayına hazırlanıyor...

Sumud tanıklığınız ile kitaba 
yönelik önerileriniz için 

editörle 
muhammed@kurtcephe.com 

e-posta adresi üzerinden 
iletişime geçebilirsiniz.

https://www.kurtcephe.tr/sumud-taniklar/#5
mailto:muhammed%40kurtcephe.com%20?subject=
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AKDENİZİN ORTASINDA BİR 
VİCDAN GEMİSİ 
Bekir Develi*

Bekir Develi’in tanıklığını aşağıdaki karekod aracılığı ile 
takip edebilirsiniz.

* Aktivist. Gemi: Austral.

Sumud tanıklığınız ile kitaba 
yönelik önerileriniz için 

editörle 
muhammed@kurtcephe.com 

e-posta adresi üzerinden 
iletişime geçebilirsiniz.

mailto:muhammed%40kurtcephe.com%20?subject=


102 KURTCEPHE      

TASLAK



* Aktivist. Gemi: Spectre 

İSRAİL TUTSAKLIĞINDA 
YAŞADIKLARIM 
Bekir Turunç*

Yayına hazırlanıyor...

Sumud tanıklığınız ile kitaba 
yönelik önerileriniz için 

editörle 
muhammed@kurtcephe.com 

e-posta adresi üzerinden 
iletişime geçebilirsiniz.

mailto:muhammed%40kurtcephe.com%20?subject=
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İSRAİL TUTSAKLIĞINDA 
YAŞADIKLARIM 
Bilal Kitay*

Yayına hazırlanıyor...

* Aktivist. Gemi: Mikita. 

Sumud tanıklığınız ile kitaba 
yönelik önerileriniz için 

editörle 
muhammed@kurtcephe.com 

e-posta adresi üzerinden 
iletişime geçebilirsiniz.

mailto:muhammed%40kurtcephe.com%20?subject=
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İSRAİL TUTSAKLIĞINDA 
YAŞADIKLARIM 
Cengiz Aslan*

Yayına hazırlanıyor...

* Aktivist. Gemi: Nusantara. 

Sumud tanıklığınız ile kitaba 
yönelik önerileriniz için 

editörle 
muhammed@kurtcephe.com 

e-posta adresi üzerinden 
iletişime geçebilirsiniz.

mailto:muhammed%40kurtcephe.com%20?subject=
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* Aktivist. Sirius Gemisi.

İSRAİL TUTSAKLIĞINDA 
YAŞADIKLARIM 
Davut Daskıran*

Her büyük yolculuk, bir çağrıyla başlar; bazen bir sözle 
değil, bir tıkanışla… Bazen kapılar kapanır da insan, 
kapanan kapının gürültüsünden yeni bir istikametin se-

sini duyar. Bizim çağrımız da tam böyle doğdu: Toprağın tüken-
diği yerde, denizin sonsuzluğunda yankılandı. Gazze’ye deniz-
den bir umut filosuyla gitme fikri, romantik bir tahayyülün değil; 
karada yaşanan hayal kırıklığının, tükenmişliğin ve çaresizliğin 
içinden filizlenen bir iradenin meyvesiydi.

Mısır’da, kırkın üzerinde ülkeden gelen aktivistlerle birlikte 
“March to Gaza” (Gazze’ye Yürüyüş) girişimini başlatıldığında 
hedef açıktı: Ariş’ten Refah’a yürümek, ablukayı bir yürüyüşün 
kararlılığıyla delmek ve dünyaya “Bu kapı burada kapalı kal-
mayacak” demek. Fakat daha yolun başında, Sisi hükümetinin 
soğuk, hesaplı ve sahaya hâkim stratejisiyle karşılaştık. Daha İs-
mailîye’ye dahi varamadan, grubu dört farklı kontrol noktasında 
bölerek bizi irademizden koparmaya, kalabalı-
ğı etkisizleştirerek direnci dağıtmaya çalıştılar. 
Ben, en sert müdahalenin yaşandığı gruptay-
dım. Kırbaçların sesi, otobüs kapılarının metal 
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gürültüsüne karıştı; insanlar zorla otobüslere dolduruldu. Dire-
nen bir vekilimizin başı yarıldı. O an anladık ki mesele yalnızca 
bir yürüyüş değil; yürüyüş fikrinin kendisini boğmak, “görünür 
bir dayanışma”yı daha doğmadan boğazlamak istiyorlardı. Ka-
radan açılacak kapılar, yüzümüze kapanmıştı. Afrika üzerinden 
yola çıkan Sumud Konvoyu da Libya da Hafter hükümeti tarafın-
dan engellenmişti. Diğer yandan, İsrail’in 13 Haziran da başlattı-
ğı İran saldırıları karşılıklı şiddetlendiği için kamuoyu sürekli bu 
savaşla meşguldü. Ve biz gündemde çok sönük kalmıştık. Oysa 
March to Gaza çok ciddi bir girişimdi. Dünya gündemine otur-
ması ve destek bulması beklenirken İsrail İran savaşının gölge-
sinde kalmıştı.

Mısır da yaşadığımız sadece bir güvenlik refleksi değildi; 
bölgesel bir kilitlenmenin de ilanıydı. Suriye kendi yaralarını 
sarmaya çalışıyordu; orayı zorlamanın bir anlamı yoktu. Ürdün 
ve Lübnan, Siyonizm’in müdahalesine fazlasıyla açık, her an kı-
rılgan dengeler üzerinde yürüyen coğrafyalardı. Mısır halkının 
devrimci ruhuna dair içimizde taşıdığımız son umut kırıntıları 
da Sisi’nin güvenlik güçlerinin darbeleriyle dağıldı. Bazen bir 
halkın kalbi vardır ama bir rejimin yumruğu, o kalbin üzerine 
perde indirir; o gün bunu çıplak gözle gördük. İşte tam o çare-
sizlik anında, kalplere yeni bir fikir düştü; öyle yüksekten değil, 
insanın içindeki en derin yerden: “Karadan olmuyorsa, denizden 
olur.”

Bu cümle, basit bir alternatif plan değildi; bir inat, bir isti-
kamet ve bir bedel kabulüydü. Çünkü deniz, karaya benzemez: 
Orada yol yoktur; yol, yürüdükçe oluşur. Orada sınır çizgileri 
haritada kalır; gerçek sınır insanın yüreğine çekilir. Bizim ilk 
mağlubiyetimiz, görünürde bir geri çekilişti; fakat hakikatte daha 
büyük, daha riskli ve daha ağır bir adanmışlığın kapısını aralıyor-
du. Artık rotamız değişmişti. Pusulamız, denizi gösteriyordu. Ve 
biz, “gidilecek yer”den önce “gidilecek hal”i seçmiştik: İstika-
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meti… Çünkü bazı yolculuklar varılır diye değil; şahitlik edilir 
diye yapılır.

Sumud Filosu’na katılma kararı, soğuk bir akıl yürütmenin, 
artı-eksi hesaplarının ya da güvenli ihtimallerin sonucu değildi. 
Bu karar, insanın kendi vicdanıyla baş başa kaldığında yaptığı 
sıcak, ağır ve geri dönüşsüz bir muhasebenin neticesiydi. Yola 
çıkarken, geri döneceğimi hiç düşünmedim. İçimde dolaşan ihti-
maller son derece netti: Ya şehadet nasip olacaktı inşallah ya da 
bu kâfirlerin elinde uzun bir esaret başlayacaktı. Bunun dışında 
üçüncü bir yol zihnimde yer bulmuyordu.

Bu yüzden attığım adım, sıradan bir aktivizm faaliyeti olarak 
görülemezdi. Bu, pankart açıp slogan atmakla sınırlı bir protesto 
değildi; insani, ahlaki ve vicdani bir sorumluluk çağrısına verilen 
cevaptı. Beni bu yola çıkaran şey bir macera arayışı, adrenalin 
tutkusu ya da görünür olma isteği değildi. Aksine, Gazze’de her 
gün bombalar altında yaşayan kardeşlerimize karşı duyduğumuz 
derin ahlaki borcun omuzlarımıza yüklediği bir mecburiyetti. 
Bazen insan gitmez; çağrılır. Ve bazen çağrı, geri çevrildiğinde 
insanın kendisiyle arasına bir uçurum koyar. Ben o uçurumu bü-
yütmemeyi seçtim.

Filo hazırlıkları, başından itibaren büyük bir gizlilik içinde 
yürütüldü. Bu gizlilik, dışlayıcı bir tutumdan ya da kitlesel katı-
lımı engelleme arzusundan değil; operasyonun son derece hassas 
ve kırılgan doğasından kaynaklanıyordu. Her bir tekne değişken 
maliyetlerdeydi, bu da ciddi bir finansal yük anlamına geliyordu. 
Fakat asıl mesele para değildi. Paradan çok daha kıymetli olan 
şey, nitelikli insan gücüydü. Kaptanlara, doktorlara, ilk yardım 
uzmanlarına, teknik ekiplere, yazılımcılara ve kriz anlarında so-
ğukkanlı kalabilecek insanlara ihtiyaç vardı. Çünkü bu yolculuk, 
yalnızca cesaretle değil; liyakatle de yürütülebilirdi.

Ben bu sürece başlangıçta sıradan bir katılımcı olarak dâhil 
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oldum. Kendimi herhangi bir görev ya da pozisyon talebiyle öne 
çıkarmadım. Fakat kader, delegasyonun Tunus saha sorumluluğu 
görevini tevdi etti. O an, yolculuğun mahiyeti benim için daha 
da derinleşti. Artık yalnızca bir geminin yolcusu değil; bu kutlu 
kervanın yükünü omuzlarında taşıyan bir hizmetkârıydım. So-
rumluluk, insana cesaretten daha ağır gelir; ama aynı zamanda 
onu diri tutar.

Karar verilmişti. Görev üstlenilmişti. Geriye yalnızca niyet 
değil, istikamet üzere sebat etmek kalmıştı. Şimdi önümüzde; 
dalgalarla, sabotajlarla, belirsizliklerle ve görünmeyen düşman-
larla dolu çetin bir hazırlık süreci vardı. Ama artık geri dönüş 
ihtimali değil, emaneti hakkıyla taşıma sorumluluğu zihnimizi 
meşgul ediyordu. Çünkü bazı yolculuklarda asıl mesele varmak 
değil; yolda kim olduğunla yüzleşmektir.

Tunus’ta Bekleyiş ve Direnç
Siyonizm’in nasıl işlediğini anlamak için teorik okumalar, 

arşivler ya da uzaktan yapılan analizler yeterli değildir; onun-
la sahada yüzleşmek gerekir. Çünkü bu yapı yalnızca fiziki bir 
düşman değildir. Aynı zamanda psikolojik, bürokratik ve çoğu 
zaman görünmez katmanlardan oluşan çok yönlü bir savaş ma-
kinesidir. Evet, onlar Allah’ın lanetlediği bir millettir; fakat bu 
lanet, işlerini gelişigüzel yaptıkları anlamına gelmez. Aksine, 
yaptıkları işi zekice planlayabilen, zayıf noktaları kollayan ve 
zamanı lehine kullanmayı bilen bir akla da sahiptirler. İşte bu 
hesapçı zekâ ile ahlaksızlığın birleşimi, onların en etkili silahıdır.

Ne var ki Kur’an-ı Kerim, bu parıltılı görüntünün ardında-
ki hakikati fısıldar: “Siz onları birlik sanırsınız; hâlbuki kalpleri 
darmadağınıktır.” Onların taktiksel mahareti, ruhlarındaki bu da-
ğınıklığı ve derin korkuyu örtmek içindir. Tunus’taki bekleyi-
şimiz, bu ayetin adeta canlı bir tefsiri, bir laboratuvarı gibiydi. 
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Dışarıdan bakıldığında güçlü, örgütlü ve kararlı görünen bu yapı; 
yakından bakıldığında panikleyen, acele eden ve her ihtimali 
kontrol altına almaya çalışan bir zihniyet sergiliyordu.

“100 gemi, 1000 aktivist” sloganıyla yola çıkmıştık. Bu slo-
gan yalnızca bir sayı hedefi değil; küresel bir vicdan çağrısıydı. 
Ancak daha gemiler Avrupa limanlarından ayrılmadan, Siyonist 
lobiler devreye girdi. Kaptanlarla tek tek temas kurdular. Tehdit-
leri netti: “Bu filoya katılırsanız kaptanlık belgeleriniz iptal edi-
lir.” Bu, denizcilik dünyasında bir mesleki idam fermanıydı. Ne 
yazık ki bu tehditler karşılık buldu ve gemi sayımız kısa sürede 
100’den 80’e düştü. Sayılar küçülürken, baskının boyutu daha da 
görünür hâle geliyordu. Daha da endişe verici olan ise organizas-
yonun içine sızıldığına dair güçlü şüphelerdi. Bazı aksaklıklar, 
tesadüfle açıklanamayacak kadar sistematikti. Şüphelendiğimiz 
bir kişinin organizasyondan çıkarılmasıyla bu sezgilerimiz de 
somut bir karşılık buldu. O andan sonra yaşananlar ise, bir dire-
niş hikâyesinden çok, gerilim dolu bir sabotaj filmine benzemeye 
başladı.

Tunus’ta karşılaştığımız somut sabotajlar, düşmanın niyetini 
apaçık ortaya koyuyordu:

• Teknik ekibimiz bir motoru kontrol edip “sağlam” raporu 
verdikten hemen sonra, motorun hayati bir parçasının ortadan 
kaybolduğunu fark ediyorduk.

• Bir sabah limana indiğimizde, teknelerimizden birinin yakıt 
deposunun bilinçli şekilde delinmiş olduğunu gördük. O gemi 
artık kullanılamaz hâle gelmişti.

• Başka bir sabah, bir yelkenlinin anahtarı yoktu; kilitli bir 
alanda, açıklaması olmayan bir kayboluştu.

• En absürt ama bir o kadar da düşündürücü olanı ise şuydu: 
Polis, “Burada kavga çıkmış” gibi muğlak bir bahaneyle gelip 
bir kaptanımızı alıp götürdü. O kaptan, bir daha geri dönmedi. 
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Ne resmî bir açıklama yapıldı ne de tatmin edici bir bilgi verildi.
Bunlar münferit aksilikler değildi. Her biri, aynı amaca hiz-

met eden müdahalelerdi. Mesaj açıktı:
“Sizi denize çıkarmadan, daha karadayken boğacağız.”
Bu doğrudan sabotajlar, düşmanın bizi açık denizde değil; ha-

reketsizken, beklerken, yorulmuşken durdurmak istediğinin en 
net göstergesiydi. Çünkü onlar çok iyi biliyordu ki denize açıl-
dığımız an, artık kontrol edilebilir bir eylem olmaktan çıkacak; 
küresel bir vicdan sınavına dönüşecekti. Tunus’taki bekleyiş, bu 
yüzden sadece bir hazırlık süreci değil; iradenin sabırla sınandı-
ğı, niyetin ateşte arıtıldığı bir direnç alanıydı.

Düşman, fiziki sabotajlarla bizi yıldıramayacağını anlayınca 
bu kez daha sinsi, daha görünmez bir cephe açtı: psikolojik sa-
vaş. 9 ve 10 Eylül gecelerinde, iki gece üst üste, limanda demirli 
gemilerimize dron saldırıları düzenlendi. Bu saldırıların amacı 
açıktı; korku salmak, moralleri bozmak ve filodaki aktivist sayı-
sını azaltmak. Yani bedenlere değil, iradeye yönelmiş bir ham-
leydi.

Fakat yaşananlar, planlanan etkiyle taban tabana zıttı. Saldırı-
lar o denli etkisiz ve sembolikti ki, adeta düşmanın bizi ne kadar 
hafife aldığını ele veriyordu. İnanılır gibi değildi: Ne bir insan 
yaralandı ne de gemilerde ciddi bir hasar oluştu. Dronlar yalnızca 
kısa süreli bir alev topu bırakıp yüksek sesle kayboluyordu. Bu, 
gerçek bir askeri operasyon olmaktan çok, “buradayız” demeye 
çalışan cılız bir gövde gösterisiydi. Düşmanın stratejisi, bizim 
moralimizi ve adanmışlığımızı yanlış okuduğunu; korkunun bu 
topluluğun mayasında olmadığını kavrayamadığını açıkça gös-
teriyordu.

İkinci saldırının ardından yaşananlar ise hafızalara kazındı. 
Limandaki tüm aktivistler ve bize gönülden destek veren Tunus 
halkı, ellerinde meşalelerle sahile indi. Karanlığın içinden yükse-
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len bu ışıklar, korkunun değil kararlılığın sembolüydü. Sanki bir 
saldırıyı değil, bir direnişi kutluyorduk. Hep bir ağızdan atılan 
sloganlarla saldırıyı protesto ettik. O an, düşmana verilebilecek 
en güçlü cevabın silahla değil, birlik ve cesaretle verileceğini bir 
kez daha gördük: “Bizi korkutamazsınız!”

Bu saldırılar aynı zamanda, aldığımız beş günlük aktivizm 
eğitiminin (medya yönetimi, şiddetsizlik ilkeleri, ilk yardım ve 
kriz anı koordinasyonu) adeta bir provası oldu. Olası bir kaos 
anında nasıl organize hareket edebileceğimizi, paniğe kapılma-
dan nasıl pozisyon alacağımızı hem kendimiz tecrübe ettik hem 
de bizi izleyenlere gösterdik. Düşman korku üretmek istemişti; 
ortaya çıkan ise özgüven, disiplin ve dayanışmaydı.

Psikolojik yıldırma hamleleri de sonuçsuz kalınca, mücadele 
bu kez daha “resmî” bir boyuta taşındı. Sahneye devletler çıktı 
ve bürokratik abluka devreye sokuldu. Tunus hükümeti, aniden 
ve hiçbir ön hazırlık işareti vermeden, “Belgeleriniz uluslararası 
sulara çıkmaya uygun değil” gerekçesiyle yola çıkmamıza izin 
vermeyeceğini bildirdi. Bu açıklama, sahadaki herkes için büyük 
bir kriz anlamına geliyordu. Çünkü mesele belgelerden ziyade, 
açık bir siyasi baskının bürokratik bir dile tercüme edilmesiydi.

Bu noktada kritik bir karar aldık. Bu haberi Türkiye kamuo-
yuna yansıtmadık; CNN Türk ve Yeni Şafak’ta çıkan haberleri 
derhal kaldırttırdık. Bu, refleksif değil; tamamen stratejik bir ter-
cihti. Eğer “Tunus bizi engelliyor” algısı oluşursa, henüz netleş-
memiş bir pozisyonda duran bir ülkeyi, istemeden de olsa teyitli 
bir düşmana dönüştürebilirdik. Bu riski göze alamazdık. Çünkü 
bu mücadelede her cephe kazanılmak zorunda değildi; bazı cep-
heler kaybedilmemeliydi.

Kişisel kanaatim şuydu: Tunus hükümeti, doğrudan taraf ol-
mak istemiyor; uluslararası bir diplomatik krizle yüz yüze gel-
mekten çekiniyordu. Bu yüzden engelleme yolunu seçmişti. 
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Neticede bu bürokratik hamle, filomuz için yeni bir darbe oldu. 
Gemi sayımız 80’den 52’ye düştü. Tam 28 gemi, içlerindeki ak-
tivistlerle birlikte Tunus’ta mahsur kaldı. Bu, sadece sayısal bir 
kayıp değil; duygusal olarak da ağır bir ayrılıktı.

O kriz anında, benim bile bir gemiye binip binemeyeceğim 
belirsizdi. Herkes için yer daralmış, ihtimaller azalmıştı. Mu-
hammed Emin Yıldırım Hoca’ya yer ararken, İspanya’dan gelen 
Sirius gemisinde iki kadınlık kontenjan olduğunu öğrendik. Gün-
ler süren pazarlıklar, ikna çabaları ve karşılıklı fedakârlıklarla 
bu kontenjanı bir erkek, bir kadın olarak değiştirmeyi başardık. 
Böylece Dilek Abla ile birlikte, 14 Eylül’de demir alan bu gemi-
ye son anda binebildik. Çünkü Muhammed Emin Yıldırım ho-
cam tek başına gemide olmak yerine beraber yola çıktıkları Ab-
dulkerim Yağmur ile binmek istiyordu. İki erkeği gemiye kabul 
etmedikleri için bu boşluğu benim değerlendirmem nasip oldu.

Liman geride kalırken, geride bıraktığımız arkadaşlarımızın 
hüznü içimize çöreklenmişti. Ama aynı zamanda şunu da bili-
yorduk: Bu bir kaçış değil; emaneti başka bir hatta taşıma me-
selesiydi. Gözlerimiz kıyıda, kalbimiz geride kalanlardaydı. Ve 
nihayet, bütün bu ayrılıkların, belirsizliklerin ve engellerin ar-
dından, açık denizlere doğru yola çıktık. Artık geri dönüş değil; 
yüzleşme vaktiydi.

Açık Denizde Belirsizlik
Denize açılmak başlı başına bir eşikti; bir zaferdi belki ama 

kesinlikle bir son değildi. Aksine, asıl savaş şimdi başlıyordu. 
Çünkü karada engellenen bir irade, denize çıktığı anda yalnızca 
bir hareket olmaktan çıkar; uluslararası bir yüzleşmeye dönüşür. 
Sicilya ile Girit adası açıklarında ilerlediğimiz o gecede, bunun 
ne anlama geldiğini iliklerimize kadar hissettik.

Gece yarısına doğru, gökyüzü bir anda yaklaşık yirmi dronla 
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doldu. Ardından peş peşe on bir patlama sesi duyduk. Bu sal-
dırı, Tunus’ta yaşadıklarımızdan çok daha net ve daha sert bir 
mesaj taşıyordu: “Artık yalnız değilsiniz; izleniyorsunuz.” O an, 
reflekslerimiz devreye girdi. Telsizlerle anında irtibata geçerek 
tüm filoyu tek bir hat üzerinde toplamaya başladık. Bu, sadece 
taktiksel bir hamle değil; olası bir yangın, yaralanma ya da gemi 
hasarı durumunda birbirimize tutunabilmenin tek yoluydu. Açık 
denizde yalnız kalmak, en büyük riskti. Ne var ki saldırının so-
nucu, tehdidin büyüklüğüyle orantılı olmadı. Patlamalar, adeta 
bir fotoğraf makinesi flaşı gibi çakıyor; göz alıyor ama yıkmı-
yordu. On bir patlamadan yalnızca biri, bir yelkenlinin yelke-
nini yırtmakla sınırlı kaldı. Ne can kaybı oldu ne de seyrüseferi 
durduracak ciddi bir hasar meydana geldi. Bu tablo, ilk anda bir 
rahatlama getirse de arka plandaki niyeti daha da görünür kıldı. 
Çünkü bu, doğrudan yok etmeye yönelik bir saldırıdan ziyade, 
psikolojik eşik zorlamasıydı.

Burada kendi kişisel kanaatimi açıkça ifade etmeliyim: Bu 
saldırıların doğrudan Siyonizm tarafından gerçekleştirildiğine 
inanmıyorum. Aksine, bunun Avrupa devletlerinin—özellikle 
İtalya’nın—bizzat yürüttüğü bir operasyon olduğu kanaatinde-
yim. Nitekim saldırıdan hemen sonra İspanya, İtalya ve Yuna-
nistan’dan art arda gelen çağrılar bu kanaati güçlendirdi: “Geri 
dönün, can güvenliğiniz yok.” Bu uyarılar, samimi bir endişe-
den çok, önceden kurgulanmış bir senaryonun devamı gibiydi. 
Amaçları açıktı: Kendi vatandaşlarını korkutarak filodan çek-
mek, böylece sayı ve çeşitliliği azaltmak; ileride yaşanabilecek 
bir müdahalede ise “Biz uyardık ama dinlemediler” deme zemi-
nini oluşturmak. Yani olası bir diplomatik krizin sorumluluğunu 
baştan üzerlerinden atmak istiyorlardı.

Bu gece baskını, açık denizde karşılaşacağımız mücadelenin 
yalnızca askeri ya da güvenlik boyutlu olmayacağını; politik, 
psikolojik ve hukuki katmanları olan çok yönlü bir kuşatma ile 
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karşı karşıya olduğumuzu net biçimde gösterdi. Umutla yola çık-
mıştık ama artık şunu da biliyorduk: Bu yol, yalnızca dalgalarla 
değil; görünmeyen güçlerin hesaplarıyla da sınanacaktı. Yine de 
geri dönmek, o anda masada olan bir seçenek değildi. Çünkü de-
nize açılan bir irade, artık yönünü korkuya göre değil, istikamete 
göre tayin eder.

Art arda gelen tacizler ve gece baskınlarıyla bizi durdurama-
yacaklarını anlayınca, bu kez daha sinsi, daha iz bırakmayan bir 
yönteme başvurdular. Açık denizin ortasında, gözlerden ve ka-
meralardan uzak bir noktada… Filonun üç ana gemisinden biri 
olan Family, bir anda ve tamir edilemeyecek şekilde motor arı-
zası verdi. Ne bir ön işaret vardı ne de makul bir teknik gerek-
çe. Motor, adeta susturulmuştu. Bu gemi, benim içinde bulun-
duğum ve 1919 yapımı, artık neredeyse müzelik sayılabilecek 
Sirius’tan çok daha yeni, çok daha güçlü ve donanımlıydı. Bizim 
yüz yaşındaki gemimizin motoru yol boyunca defalarca—yan-
lış saymadıysam yirmi kez—bozulmuş, her seferinde onarılmış 
ve yoluna devam etmişti. Buna karşılık, Family’nin motorunun 
denizin ortasında, hiçbir mantıklı açıklama sunmadan bir daha 
çalışmamak üzere ölmesi, teknik bir arıza olmaktan ziyade başka 
bir şeyi işaret ediyordu. Kendi aramızda, ironik ama acı bir so-
ruyla durumu özetledik: “Denizin ortasında motoru balıklar mı 
bozdu?” Bu hadisenin bir sabotaj olduğuna dair kişisel inancım 
tamdı. Fakat elde teyit edilmiş, hukuki anlamda bağlayıcı bir de-
lil olmadığı için, filo içinde bu konu bilinçli şekilde fazla dil-
lendirilmedi. Çünkü hedefimize yaklaşırken, söylentilerle değil 
sükûnetle ilerlemek gerekiyordu. Yine de bu olay, düşmanın bizi 
ne kadar yakından izlediğinin, hangi geminin nerede olduğunu 
bildiğinin ve hedefe ulaşmamızı engellemek için her yolu mubah 
gördüğünün en somut göstergesiydi. Artık menzil kısalmıştı. Yol 
uzadıkça gerilim artmış, her hamle bizi nihai yüzleşmeye biraz 
daha yaklaştırmıştı. Açık denizdeki bu sessiz sabotaj, yaklaşan 
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fırtınanın habercisiydi. Ve hepimiz, içten içe şunu biliyorduk: 
asıl karşılaşma henüz yaşanmamıştı.

Yolculuğun en kritik, en ağır ve en belirleyici anı 1 Ekim ak-
şamı geldi. Bir gün önce, etrafımızda daireler çizen savaş gemi-
siyle ilk tacizi yaşamıştık. Bu, yaklaşan fırtınanın küçük bir işare-
tiydi. Asıl haber ise 1 Ekim’de, akşam namazını kıldıktan hemen 
sonra ulaştı: Radarlarda on iki gemilik bir donanma belirlemişti. 
O an gemide hissedilen atmosfer, kelimelerle tarif edilmesi zor 
bir bekleyişti. Ne panik vardı ne de gevşeklik; yalnızca derin bir 
dikkat ve sessiz bir teyakkuz… Tam o esnada, canlı yayında bir 
gazeteci bana şu soruyu yöneltti: “Kararlı görünüyorsunuz ama 
korkmuyor musunuz?”

Cevabım dürüsttü ve insaniydi: “Kararlıyız. Ama fıtri olarak, 
askerler gemiye çıktığında korkabiliriz. Bu insan olmanın bir 
parçası.” Gerçekten de beklentim buydu. Korku insaniydi; bede-
nin ve nefsin refleksiydi. Fakat yaşanan şey, beklentinin tam ter-
siydi. Vallahi söylüyorum, askerler gemimize ayak bastığı anda 
içime korku değil, tuhaf bir gülme hissi doldu. Bu, hafiflikten 
ya da umursamazlıktan kaynaklanan bir gülme değildi; derin bir 
yerden gelen, açıklaması zor bir hâldi. Yanımdaki arkadaşıma 
baktım; onun yüzünde de aynı ifadeyi gördüm. O an idrak ettim 
ki, Allah kalplerimize “Sekinet” indirmişti: Tarif edilemeyen bir 
huzur, sarsılmaz bir güven ve insanı ayakta tutan ilahi bir cesa-
ret…

Beklediğimiz fıtri korku gelmemişti. Onun yerine, sanki yük 
omuzlarımızdan alınmış gibi bir emniyet duygusu vardı. Daha da 
çarpıcı olan ise karşımızdakilerin hâliydi. Silahlı, tam teçhizatlı 
askerlerin tedirginliği; ses tonlarındaki titreme, hareketlerindeki 
acelecilik o kadar barizdi ki… Bu tablo, bize istemeden de olsa 
fıtri bir özgüven veriyordu. Korkması gerekenler biz değilmişiz 
gibi bir hâl oluşmuştu.
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O an anladım ki sekînet, korkunun yokluğu değildir; korku-
nun yerini alan teslimiyettir. Ve insan, teslim olduğunda; en sert 
yumruklar bile kalbine ulaşamaz.

 “Kalpleri Darmadağınık Olanlar”: Yüzleşme Anı
Tam teçhizatlı, ağır silahlı İsrail askerlerinin; içinde tırnak 

makası dahi bulunmayan, tamamen silahsız aktivistlerin olduğu 
bir gemiye bu denli acemice, tedirgin ve korkakça çıkması başlı 
başına ironik bir manzaraydı. Güç ile korkunun, silah ile cesare-
tin aynı şey olmadığını o an çıplak gözle gördük. Onların hâli, 
Kur’an-ı Kerim’de geçen şu ayetin adeta canlı bir tefsiri gibiydi: 
“Siz onları birlik sanırsınız; hâlbuki kalpleri darmadağınıktır.” 
Bu ayeti o gece sadece okumadık; yaşadık. Karşımızda, korku-
larını bastırabilmek için şiddete başvuran; bağırarak, tehdit ede-
rek ve kontrolsüz hareketlerle üstünlük kurmaya çalışan bir yapı 
vardı. Emir-komuta zincirinde bile ciddi aksaklıklar hissediliyor, 
askerlerin kendi aralarında dahi ne yapacaklarını tam olarak bil-
medikleri anlaşılıyordu. Silahları vardı ama sükûnetleri yoktu; 
sayıları vardı ama cesaretleri yoktu.

Operasyonun beceriksizliği, zamanla daha da belirgin hâle 
geldi. Akşam saat 20.00 sularında gemimize el koymalarına rağ-
men, Aşdod Limanı’na ulaştırılmamız ertesi gün akşam 17.00’i 
buldu. Yaklaşık 19 saatlik bu süreç ne askeri ne de lojistik açıdan 
izah edilebilecek bir durumdu. Bu kadar kısa mesafede bu den-
li uzun bir süre kaybetmeleri, operasyonun ne kadar plansız ve 
panik hâlinde yürütüldüğünü gösteriyordu. Hatta filodaki Adajio 
isimli küçük tekne, donanmanın arasından adeta bir taksi gibi 
sıyrılıp saatlerce kaçmayı başardı. Bu, modern bir donanma için 
sadece bir zafiyet değil; açık bir utançtı. İsrail, bu yüzden bu 
operasyonu kendi medyasında hiçbir zaman yayınlamadı. Çünkü 
ortada anlatılacak bir “başarı hikâyesi” değil; üstü örtülmesi ge-
reken bir fiyasko vardı.
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Metal Kafesler ve Kırılmayan İrade
Gemideyken görece kontrollü ve mesafeli bir tutum içindey-

diler. Ancak karaya ayak bastığımız an, bu tavır yerini bilinçli, 
planlı ve sistematik bir şiddete bıraktı. Sanki deniz, geçici bir 
maske; liman ise gerçek yüzleriydi. Gemiden iner inmez kolla-
rımızı arkadan sertçe bükerek başlarımızı zorla öne eğdirmeye 
çalıştılar. Bu, sadece bir güvenlik prosedürü değil; bilinçli bir 
aşağılamaydı. Bu muameleye direnen arkadaşlarımız anında 
darp edildi. Bir arkadaşımızın kolu, diğerinin kaburgası bu ar-
bedede kırıldı. Şiddet, rastgele değil; itiraz edenleri sindirmeye 
yönelikti. Amaç, daha ilk anda iradeyi kırmak, “Burada söz hak-
kınız yok” mesajını bedenler üzerinden vermekti. Özellikle Türk 
pasaportuna karşı açık bir alerjileri vardı. Pasaportumu uzattı-
ğımda, Siyonist askerin göz bebeklerinin büyüdüğünü, yüz ifa-
desinin anında sertleştiğini çok net hatırlıyorum. Tavır bir anda 
değişmişti. Hatta içlerinden biri, beni daha da rahatsız edici bir 
biçimde, akıcı bir Türkçe ile konuşmaya başladı. Bu, sıradan bir 
iletişim değil; kimliğe yönelik bilinçli bir baskıydı.

O anlar bize şunu çok net gösterdi: Direnişin bedeli sadece 
kolektif değildir; bireyseldir de. Düşman, kimliğe göre muame-
le eder; pasaporta, dile, kökene bakarak şiddetin dozunu ayar-
lar. Yaşadığımız bu sahneler, yalnızca fiziksel bir esaretin değil; 
psikolojik ve kimlik temelli bir savaşın da içinde olduğumuzu 
acı bir şekilde ortaya koydu. Ama aynı zamanda şunu da öğretti: 
İnsan onuru, en çok çiğnenmek istendiği yerde direnerek büyür.

Esaret sürecinin en zorlayıcı safhası, rastlantısal değil; sis-
tematik biçimde uygulanan psikolojik işkencelerdi. İlk adımda 
herkesin tişörtünü çıkardılar, üzerimizde yalnızca ince atletler 
kaldı. Ardından saatlerce, güneşin tam tepede olduğu vakitte, sı-
cak betonun üzerine oturmaya zorlandık. Beton, güneşi emmiş-
ti; tenimiz yanıyor, nefesimiz daralıyor, bedenimiz yavaş yavaş 
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tükeniyordu. Terlediğimizden, ısındığımızdan, direncimizin düş-
tüğünden emin olmak ister gibi bu hâli uzattılar. Tamamen ısın-
dığımıza kanaat getirdiklerinde ise bizi, içi bütünüyle metal olan 
ve kliması sonuna kadar açılmış buz gibi bir araca bindirdiler. Bu 
geçiş, tesadüfi bir ihmalkârlık değil; bilinçli bir eşik kırma ham-
lesiydi. Üç ila beş saat süren o yolculuk boyunca, vücut ısımızı 
koruyabilmek için adeta civcivler gibi birbirimize sokulduk. Diz-
lerimizi karnımıza çektik, omuz omuza verdik. İnsan bedeninin 
ne kadar kırılgan, dayanışmanın ise ne kadar hayati olduğunu o 
an iliklerimize kadar hissettik. Sonradan öğrendik ki başka bir 
gruptaki arkadaşlarımıza tam tersini uygulamışlar: Önce klima-
sız araçta saatlerce terletmiş, ardından soğukta bekleterek beden-
lerini şoka sokmuşlar. Yani yöntem değişiyor, amaç değişmiyor-
du. Bu, anlık bir öfkenin ya da kontrolsüzlüğün sonucu değildi; 
planlanmış, ölçülmüş ve hedefi insan iradesini yıpratmak olan bir 
yıldırma taktiğiydi. Bedenin sınırları zorlanarak ruhun da teslim 
olması isteniyordu.

Cezaevine getirildiğimizde, ilk karşılaştığımız manzara bü-
yük bir metal kafes oldu. Bizi oraya koydular; etrafımız demirle 
çevriliydi ama niyetimiz hâlâ özgürdü. Tam o sırada Savunma 
Bakanı Itamar Ben-Gvir, kameraların karşısına geçerek provoka-
tif bir açıklama yapmaya geldi: “Bunlar terörist.” O konuşurken 
biz susturulmayı beklemedik. Hep bir ağızdan “Özgür Filistin!” 
sloganlarıyla karşılık verdik. Sözleri yankılanırken sesimiz yük-
seldi. Medya, onun konuşmasını yayınladı; fakat hemen ardın-
dan bizim sloganlarımızı kesmeyi de ihmal etmedi. Bu kesinti 
bile gerçeğin ne kadar rahatsız edici olduğunu gösteriyordu. Ce-
zaevinde geçen o birkaç gün, şaşırtıcı biçimde yüksek bir mo-
tivasyon ve diri bir direniş ruhuyla geçti. Kapılara, pencerelere 
vurarak sloganlar attık; sesimizi mekâna kazıdık. Avrupalı ar-
kadaşlarımız “Çav Bella” söylerken, biz “Cenk, Cihat, Şehadet” 
marşını söyledik. Diller farklıydı ama ritim aynıydı: Zulme karşı 
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durmak. Geceleri üzerimize köpekler salarak, yüzümüze tuttuk-
ları lazerlerle korku üretmeye çalıştılar. Uykusuzluk, tedirginlik 
ve tehdit bir aradaydı. Fakat her gecenin ardından bir sabah geldi 
ve her sabah, aynı sloganlar daha gür bir sesle yankılandı. Bizi 
sindirmek için denenen her yöntem, tersine bir etki doğuruyor-
du. Üzerimize giydirdikleri gri pijamalar ve beyaz atletlerle tam 
anlamıyla bir “terörist muamelesi” uygulamak istiyorlardı. Kim-
liği silmek, herkesi aynılaştırmak ve değersizleştirmek… Ancak 
bu üniforma, bekledikleri sonucu vermedi. Aksine, direncimizi 
daha da billurlaştırdı. Çünkü onur, en çok aşağılanmak istendiği 
yerde ayağa kalkar. Ve biz, o metal kafesin içinde, irademizin 
hâlâ kırılmadığını bütün dünyaya duyuracak kadar ayaktaydık.

Bir İmzanın Ardındaki 
Strateji ve Eve Dönüş
Serbest bırakılma sürecinde, eylemimizin ahlaki ve siya-

si meşruiyetini zedelemek amacıyla, Siyonizm’e hizmet eden 
çevrelerce kasıtlı bir yalan dolaşıma sokuldu. Bu yalan, yalnız-
ca bize değil; yürütülen mücadelenin tamamına yöneltilmiş bir 
itibarsızlaştırma girişimiydi. Meseleyi berraklaştırmak için, bu 
iddiaya üç adımda cevap vermek gerekir:

Birinci adım – Yalan:
“İsrail’den özür dileyen bir belge imzaladılar.”
Bu ifade, baştan sona manipülasyondur. Ne hukuki ne de fiilî 

bir karşılığı vardır.
İkinci adım – Gerçek:
İmzaladığımız belgede yer alan ifade şudur:
“İsrail’e giriş yasası uyarınca hakkımda sınır dışı kararı veril-

diği tarafıma bildirilmiştir.”
Bizim imzaladığımız kısım ise yalnızca şu beyanı içerir: “Ya-

sada belirtilen üç günlük süreden önce ülkeden ayrılmak istiyo-
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rum.” Bu metnin neresinde bir özür vardır? Neresinde pişmanlık, 
geri adım ya da suç ikrarı bulunmaktadır? Hukuki bir prosedürün 
kabulü, siyasi ya da ahlaki bir teslimiyet değildir.

Üçüncü adım – Karşı Hamle:
Sadece özür dilememekle kalmadık; stratejik bir hukuk ham-

lesi yaptık. Mavi Marmara sürecinde de aktif rol almış olan avu-
kat Gülden Sönmez’in tavsiyesiyle, imzamızın altına şu şerhi 
düştük: “Buraya kendi iradem dışında kaçırılarak getirildim.” Bu 
kısa cümle, kâğıt üzerinde sıradan bir not gibi görünse de huku-
ken son derece güçlüydü. İmzanın anlamını ters yüz ediyor; bir 
teslim belgesini, kaçırılma ve zorla alıkonulma kaydına dönüş-
türüyordu. Böylece o belge, İsrail’in iddia ettiği gibi bir “rıza” 
belgesi değil; aksine suçun delili hâline gelmiş oluyordu. İşte bu 
küçük ama yerinde hamle, yalanla örülmek istenen algıyı yerle 
bir etti.

Türkiye’ye dönecek uçağa bindiğimizde, yolcu listesinde bazı 
arkadaşlarımızın isimlerinin olmadığını fark ettik. O an, sürecin 
henüz tamamlanmadığını, önümüzde son bir direniş sorumlulu-
ğu daha olduğunu anladım. Sessizce kabullenmek yerine ayağa 
kalktım, uçaktan indim ve net bir cümle kurdum: “Bu isimler 
gelmeden bu uçak gitmeyecek.”

Ersin Çelik de benimle birlikte indi. Elçilik yetkililerine açık 
bir rest çektik: “Arkadaşlarımız gelene kadar buradayız. Gitmi-
yoruz.” Bu ne duygusal bir tepkiydi ne de kontrolsüz bir çıkış. 
Bu, emaneti yarım bırakmama iradesiydi. Uzun süren görüşme-
lerin ardından elçilikten şu sözü aldık:

“Onlar parça parça gönderilecek, burada kalmayacaklar.” Bu 
güvenceyi aldıktan sonra, uçaktaki diğer arkadaşlarımızın da 
onayıyla ve geride kalanların isimlerini kamuoyuna açıklaya-
cağımızı açıkça beyan ederek yola çıktık. Bu süreç, hakkımız-
da sonradan üretilen “arkadaşlarını geride bıraktılar” iftirasına 
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verilebilecek en net ve en onurlu cevaptır. Allah’ın rahmetiyle 
söylüyorum: Biz kimseyi geride bırakmadık. Çünkü bu yolculuk, 
bireysel kurtuluş değil; kolektif sorumluluk yolculuğuydu.

Gazze’nin Kırılan Zihin Ablukası
Bu yolculuğun anlamını, yaşananları birer kişisel macera ya 

da dramatik hatıra toplamına indirgemek, davanın ruhuna yapı-
labilecek en büyük haksızlıktır. Çünkü Sumud Filosu’nun iki te-
mel amacı vardı:

Birincisi, Gazze ablukasını fiilen kırmak. İkincisi—eğer bu 
mümkün olmazsa—Siyonizm’in gerçek yüzünü bütün dünyaya 
göstermek. Fiziksel ablukayı kıramadık; bu, inkâr edilecek bir 
gerçek değil. Ancak ikinci hedefe, yani hakikatin görünür kılın-
masına ulaştık. Yaklaşık altmış yıldır ilmek ilmek inşa edilen 
“Yahudiler mazlumdur” algısının önemli bir kısmı, zaten Gaz-
ze’nin onurlu direnişiyle sarsılmıştı. Bizim filomuz, bu algının 
geriye kalan kısmını da parçalayarak dünya kamuoyunun önüne 
yeni bir fotoğraf koydu. Bu yolculuk, dünyanın zihnindeki ablu-
kayı yardı. Farklı inançlardan, farklı kimliklerden gelen; silahsız, 
sivil insanların üzerine pervasızca silah doğrultan bir İsrail ger-
çeğini görünür kıldı. Bu filo şunu açıkça gösterdi: Zulüm, yalnız-
ca Müslümanlara yönelmiyor; kendileri gibi olmayan herkesi he-
def alıyor. İşte bu fark ediş, zihinlerdeki ablukanın kırılmasıdır. 
Ve bu kırılma, belki de fiziki ablukanın yıkılması kadar—hatta 
ondan da—kalıcı ve dönüştürücüdür.

Bugün geriye dönüp baktığımızda şunu net biçimde söyle-
yebiliyoruz: Sumud, sadece denizde yürütülen bir eylem değil; 
hakikatin istikametini değiştiren bir şahitliktir. Bu şahitliğin 
mirası, bize daha büyük bir sorumluluk yüklüyor: Görülen ha-
kikati unutturmamak, kırılan algının yeniden onarılmasına izin 
vermemek ve bu mücadelenin emanetini taşımaya devam etmek. 
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Çünkü bazı yolculuklar bittiğinde değil, anlatıldığında ve sürdü-
rüldüğünde anlam kazanır.

Peki şimdi bize düşen nedir? Yol bitti mi, yoksa asıl yol şimdi 
mi başlıyor? Bu sorunun cevabını ararken Kur’an’ın tarihsel bir 
tasvirini bugünün dünyasında yeniden okumak gerekir. Haşr Su-
resi, Yahudilerin “kalelerle çevrili şehirler içinde veya duvarlar 
arkasında” savaştıklarını söyler. Bu ayet, yalnızca geçmişe dair 
bir anlatı değil; zamanlar üstü bir zihniyeti ifşa eder. Kendi ken-
dime uzun uzun tefekkür ettim: Bugünün dünyasında o kaleler 
nerede, o duvarlar hangi maddeden örülüdür? Bana göre bugün 
o kaleler Amerika’dır, o duvarlar ise küresel lobiler, finans ağla-
rı ve medya imparatorluklarıdır. Fiziksel surlar yıkılmış olabilir; 
fakat yerlerine çok daha görünmez, çok daha etkili duvarlar inşa 
edilmiştir.

İşte tam da bu yüzden boykot, onların modern duvarlarını sar-
sacak en keskin, en meşru ve en ahlaki silahlarımızdan biridir. 
Boykot, silahsız bir direniştir; ama etkisi uzun vadede top mer-
milerinden daha yıkıcı olabilir. Elbette bu direnişi sürdürülebilir 
kılmak gerekir. Bunun yolu da hayatı felç eden değil; hayatı dö-
nüştüren tercihlerden başlamaktır. “Yaşam standartlarımızı dü-
şürmeyen” ürünlerden başlamak bu yüzden önemlidir. Kola iç-
mesek, hamburger yemesek ölmeyiz. Ama vazgeçmediğimiz her 
tüketim alışkanlığıyla, o duvarların bir tuğlasını daha sağlamlaş-
tırdığımızı da bilmeliyiz. Fakat bütün bunlardan daha önemli, 
daha derin bir mesele var: Biz Müslümanlar neden sonuç odaklı 
bir hizmet anlayışına hapsoluyoruz? Neden bir eylemin hemen 
karşılığını göremediğimizde yoruluyor, umutsuzluğa kapılıyor 
ve vazgeçiyoruz? Bu, masum bir psikoloji değil; aksine şeytani 
bir algının içimize sızmış hâlidir. Çünkü Müslüman, yaptığı işte 
sonuca değil; istikamete bakar. Netice Allah’a aittir; istikamet 
ise kula. Zafer, mutlaka kazanılan bir savaş değildir. Zafer, isti-
kamet üzere kalabilmektir.
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Sumud Filosu fiziki ablukayı kıramadı; evet. Ama bereketi 
oldu. Çünkü bereket, her zaman görünen sonuçlarda değil; açılan 
kapılarda gizlidir. Döndüğüm günden bu yana üniversitelerde, 
liselerde bu davayı anlatma imkânı buluyorum. Gençlerin gözle-
rinde sorular görüyorum; vicdanın henüz ölmediğini hissediyo-
rum. Bu, planladığımız bir sonuç değildi ama Allah’ın açtığı bir 
kapıydı. Demek ki yolculuk denizde bitmemiş, karada yeni bir 
safhaya taşınmıştı.

Einstein, “ayrılık bir illüzyondur” der. Ben de şunu söylü-
yorum: Aynı davaya inanan insanlar için ayrılık gerçekten bir 
illüzyondur. Fiziksel olarak farklı yerlerde olabiliriz; kimimiz 
karada, kimimiz denizde, kimimiz sınıflarda, kürsülerde, sokak-
larda… Ama kalpler aynı istikamete dönükse, mesafe anlamını 
yitirir. Bu mücadeleye kalpten destek veren herkes, fiilen orada 
olmasa bile, Sumud Filosu’nun bir parçasıdır. Yeter ki yolumuzu 
şaşırmayalım. Yeter ki yaptığımız işi küçük görmeyelim. Çünkü 
bazen bir gemi Gazze’ye ulaşamaz; ama bir fikir, binlerce yüreğe 
ulaşır. Ve bazen bir filo durdurulur; ama istikamet durdurulamaz.
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* Aktivist. Gemi: Marinette.

İSRAİL TUTSAKLIĞINDA 
YAŞADIKLARIM 
Emine Güneş*

Yayına hazırlanıyor...

Sumud tanıklığınız ile kitaba 
yönelik önerileriniz için 

editörle 
muhammed@kurtcephe.com 

e-posta adresi üzerinden 
iletişime geçebilirsiniz.

mailto:muhammed%40kurtcephe.com%20?subject=
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* Aktivist. Gemi: Austral.

İSRAİL TUTSAKLIĞINDA 
YAŞADIKLARIM 
Erdem Özveren*

Yayına hazırlanıyor...

Sumud tanıklığınız ile kitaba 
yönelik önerileriniz için 

editörle 
muhammed@kurtcephe.com 

e-posta adresi üzerinden 
iletişime geçebilirsiniz.

mailto:muhammed%40kurtcephe.com%20?subject=
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* Aktivist. Gemi: Maria Cristina.

İSRAİL TUTSAKLIĞINDA 
YAŞADIKLARIM 
Ergun Akpınar*

Yayına hazırlanıyor...

Sumud tanıklığınız ile kitaba 
yönelik önerileriniz için 

editörle 
muhammed@kurtcephe.com 

e-posta adresi üzerinden 
iletişime geçebilirsiniz.

mailto:muhammed%40kurtcephe.com%20?subject=
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* Aktivist. Gemi: Morgana.

İSRAİL TUTSAKLIĞINDA 
YAŞADIKLARIM 
Ersin Çelik*

Ersin Çelik’in tanıklığını aşağıdaki karekod aracılığı ile 
takip edebilirsiniz.

Sumud tanıklığınız ile kitaba 
yönelik önerileriniz için 

editörle 
muhammed@kurtcephe.com 

e-posta adresi üzerinden 
iletişime geçebilirsiniz.

mailto:muhammed%40kurtcephe.com%20?subject=
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* Aktivist. Gemi: Florida.

İSRAİL TUTSAKLIĞINDA 
YAŞADIKLARIM 
Evren Akan*

Yayına hazırlanıyor...

Sumud tanıklığınız ile kitaba 
yönelik önerileriniz için 

editörle 
muhammed@kurtcephe.com 

e-posta adresi üzerinden 
iletişime geçebilirsiniz.

mailto:muhammed%40kurtcephe.com%20?subject=
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* Aktivist. Gemi: Huga.

İSRAİL TUTSAKLIĞINDA 
YAŞADIKLARIM 
Fatih Özsöz*

Yayına hazırlanıyor...

Sumud tanıklığınız ile kitaba 
yönelik önerileriniz için 

editörle 
muhammed@kurtcephe.com 

e-posta adresi üzerinden 
iletişime geçebilirsiniz.

mailto:muhammed%40kurtcephe.com%20?subject=
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* Aktivist. Gemi: X.

İSRAİL TUTSAKLIĞINDA 
YAŞADIKLARIM 
Ferhat Çalışye*

Yayına hazırlanıyor...

Sumud tanıklığınız ile kitaba 
yönelik önerileriniz için 

editörle 
muhammed@kurtcephe.com 

e-posta adresi üzerinden 
iletişime geçebilirsiniz.

mailto:muhammed%40kurtcephe.com%20?subject=
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KALBİM GAZZE’YE YELKEN AÇTI 
Fethullah Badem*

Ben Fethullah Badem. Bu satırlarda yalnızca bir deniz 
yolculuğunu değil, hayatımın en derin imtihanını, kal-
bimde yıllar boyunca taşıdığım bir mesuliyetin nihayet 

ete kemiğe büründüğü o uzun yolculuğu anlatacağım. Sumud Fi-
losu'na katıldığım ilk andan Aşdot Limanı’nda yaşadığım esaret 
günlerine kadar uzanan bu süreçte gördüklerimi, hissettiklerimi, 
umutlarımı ve inancımı birebir kendi gözümle gördüğüm, kendi 
kalbimle hissettiklerimi aktaracağım.

Çocukluğumdan Taşınan Acılar 
ve Yola Çıkma Kararım
Benim için bu yolculuk bir heves, bir anlık çıkış ya da öfke 

patlaması değildi. Çocukluğumdan beri dünyanın acılarını içime 
çeken biriyim. Bosna’da yaşananlar daha küçük bir çocukken 
gözümde hafızamda yer etti. Çeçenistan’ın çığ-
lıkları, Irak’ın işgali, Karabağ’da yaşananlar, 
Suriye’deki zulümler ve elbette Filistin… Bun-
ların hiçbiri benim için bir haber değildi; her 

* Aktivist. Australe Gemisi Takım Lideri. 

https://www.kurtcephe.tr/sumud-taniklar/#18
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biri içimde derin bir yaralar bırakan travmalar ve hakikatin ta 
kendisiydi. Ben zulüm gördüğümde elimden geleni yapmam ge-
rektiğini, gücüm yetmese dilimle, dilim yetmese kalbimle karşı 
durmam gerektiğini öğrenebilenlerdendim. Ama artık sadece iz-
lemek, sadece üzülmek yetmiyordu. Gazze, her gün bombalanan 
o küçücük toprak parçası, sanki kalbimin tam içine oturmuştu.

Sumud Filosu’nun çağrısı kulağıma ilk düştüğünde içimde 
bir kıvılcım çaktı. O kıvılcım, yıllarca içimde biriktirdiğim bütün 
acıların, bütün sorumlulukların, bütün "ben bir şey yapmalıyım" 
deyişlerimin ateşine dönüştü. O gün karar verdim: ya gitmeliy-
dim ya da sürecin içinde bulunmalıydım.

Kendi Gemimizi Alma Kararı
Sumud’a katılmak için başvurular açıldığında kısa sürede bir 

milyonun üzerinde kişi başvurdu. Bunun sadece 500 kişisinin ka-
bul edileceğini öğrenince beklemek bize mantıklı gelmedi. Çün-
kü biz bekleyecek insanların arasından seçilmeyi değil, kendi 
yolumuzu kendimiz açmayı istiyorduk. 

Bu yüzden “Kendi teknemizi alalım” dedik. Bu cümlenin 
söylendiği an belki basit bir karardı ama bizim kaderimiz o anda 
çizildi. Karar verdikten sonra ilk olarak fon oluşturma süreci baş-
ladı. Herhangi bir duyuru ilan vb. yapmamamıza rağmen bizi ta-
nıyan birçok kişi maddi destek olmak istediklerini bildirdiler. Bu 
süreçte en büyük maddi desteği daha önceden tanıdığım, Yazar 
Aktivist Lütfiye Aydın Bike hanımefendi kendisi ve gönüllü çev-
resi ile sağladı. Yine kendi çevremden tanıdığım bir esnaf olan 
Kahraman Demir ve arkadaşları gibi bazı gönüllüler, dişinden 
tırnağından artırdıkları küçük bütçelerle karınca kararınca destek 
olmaya çalıştılar. Fon oluşturma sürecinin bir kısmı başta, bir 
kısmı da süreç içinde elbirliği ile tamamen gönüllülük esası ile 
tamamlandı. 
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Gemi Alma Süreci
Fonun önemli kısmı tamamlanınca, gizlilik içerisinde yurti-

çinde ve yurtdışında birçok lokasyonda araştırmalar yaptık. Hem 
doğru bir gemi almak hem doğru bir lokasyondan, doğru zaman-
da hareket etmek zorundaydık. Zorlu ve çetrefilli bir süreç bizi 
bekliyordu. Geminin fonunu oluşturmak, satın almak, yolculuğa 
elverişli hale getirmek, teknik olarak ve prosedür olarak hazırlık-
larını tamamlamak, katılımcıları belirlemek, tüm bunları yapar-
ken zamana karşı yarışmak, hepsi ayrı ayrı zor süreçlerdi. Üstelik 
tüm bu süreçleri tamamlasak bile SUMUD’a katılım için akredi-
te olamayabilirdik. Dahası denizcilik, çok tecrübeli olduğumuz 
bir alan da değildi. Yoğun araştırmalardan ve onlarca istişareden 
sonra birçok noktada araştırmalarımızı tamamladık. Bu süreçte 
önemli duraklarımızdan bir tanesi de Muğla Bodrum oldu. Orada 
da Gazze hassasiyeti olan güzel insanlar, isimsiz kahramanlar ta-
nıdık. Yazın ortasında ve turizm sezonunun içinde gösterdikleri 
insani hassasiyet ve yardımcı olma gayretleri çok manidardı. 

İlahi Tecelli; KIBRIS Lokasyonu
Daha sonra çıkış lokasyonu olarak, stratejik bir nokta da bu-

lunan Kıbrıs’a karar verdik. Benim açımdan ilahi bir lütfun tecel-
lisiydi belki bu kaderi ilahi. Çünkü 2010 yılında Mavi Marmara 
Akdeniz’e doğru yola çıktığında ben Kıbrıs’ta vatani görevimi 
tamamlamak üzere asker olarak bulunuyordum. Mavi Marmara 
Gemisi Kıbrıs’a da uğradığı halde katılmak nasip olmamış ve bu 
durum içimde ukde olarak kalmıştı. 15 yıl sonra aynı noktadan 
kendi gemimizle yola çıkacaktık, bu belki de bir işaretti. O halet-i 
ruhiye içinde buradan bir hayrın sadır olacağı içime doğmuştu. 
Belki Gazze’ye ulaşmak, belki şehadet nasip olacaktı. O zorlu ve 
meşakkatli sürecin içinde, bir ışık misali içimi tarifsiz bir huzur 
ve ferahlık kaplamıştı. Anne babam, akrabalarım ve yakın arka-
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daşlarım da dahil olmak üzere konu ile alakası olmayan hiç kim-
seye SUMUD’a katılacağımdan bahsetmemeye çalışıyordum. 

Bu hassasiyetle, dikkatleri üzerimize çekmeden gizlilik içinde 
Kıbrıs’a geçtik. Gemimiz bir süre önce uzun yoldan gelmiş ok-
yanus dalgalarına karşı dayanıklı uzun yol için elverişli güvenli 
ama buna karşın biraz konfordan uzak bir modeldi. Satın alırken 
de bize yardımcı olacak isimsiz kahramanları göndermişti rab-
bim çeşitli vesilelerle. Aldığımız gemiyi yolculuğa elverişli hale 
getirmek için Kıbrıs’ta karaya çekip, bakıma aldık. Bu aşamada 
bir ay boyunca, işin başında, denizcilik konusunda tecrübeli olan 
Hacı Durak arkadaşımız gönüllü olarak kaldı, teknik bakım ve 
onarım sürecini takip etti. 

TUNUS Süreci – Deport Tehlikesi
Geminin bakım süreci bir taraftan devam ederken, oradan Tu-

nus’a geçtik. Dünyanın birçok ülkesinden gelen aktivistler bu-
rada toplanmıştı. Eğitim süreçleri ve strateji toplantıları burada 
devam ediyordu. Yanımda gemimize destekte bulunan Lütfiye 
Aydın Bike ve Eşi de vardı. Girişte Tunus Polisi havalimanın-
da sebebini anlayamadığımız bir nedenden dolayı, bize açıklama 
yapmadan 3, 4 saat tuttu. Tam deport edilmek üzereyken araya 
birilerini koyup içeri girmeyi başardık. Bu sıralarda Tunus’ta fi-
lonun bazı gemilerine dron saldırıları gerçekleşmişti. Ve durum-
lar biraz karışıktı. Bu kaotik zaman içinde delegasyonu, gemi-
mizin son durumu hakkında bilgilendirip, eğitim, akreditasyon 
süreçleri ile alakalı verimli görüşmeler gerçekleştirdik. Tunus 
sürecini başarılı bir şekilde tamamladıktan sonra İstanbul’a dön-
dük. Bu arada hem Tunus’ta hem de sürecin başından sonuna 
kadar sürekli istişare halinde olduğumuz, delegasyonun Türkiye 
sorumlusu Dr. Hüseyin Durmaz’ın samimi desteklerini gördük. 
Allah kendisinden ve ekibinden razı olsun.
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KIBRIS’a Girişte Cihazlarımıza 
El Konulması
İstanbul’a döndükten sonra, gemimiz için uluslararası sular-

da iletişimimizi sağlayacak olan internet cihazları kamera sis-
temleri, uydu telefonu vb. eksik cihazların ve diğer eksiklerin 
alımını gerçekleştirdik. Hazırlıklar tamamlandıktan sonra tekrar 
Kıbrıs’a gittik. Bu defa da Kıbrıs gümrükte, İstanbul’dan satın 
aldığımız, gemi yolculuğu için hayati öneme sahip bazı cihazla-
rımıza hukuksuz bir şekilde el koydular. Tüm prosedürlerimizin 
tam olmasına ve evraklarımızı ibraz etmemize rağmen derdimizi 
anlatamadık. Zaman çok önemliydi bizim için. O cihazları bir an 
önce gemiye kurup yola çıkıp filoya yetişmek zorundaydık.  Bir 
gün kaybetmek bizi sürecin dışına itebilirdi ve mesai bitmek üze-
reydi. Bu esnada bir vesile ile büyükelçiliğimize ulaşıp buradaki 
hukuksuz durumu ilettik. Sağ olsunlar hızlı bir şekilde müdaha-
le de bulunup, el konulan cihazlarımızın 3 saat içinde bize iade 
edilmesini sağladılar. Ertesi gün cihazlarımızı kurduk, kumanya 
vb. tüm satın alımlarımızı yapıp eksiklerimizi tamamladık. 

Katılımcıların Belirlenmesi Aşaması
Tüm hazırlıklar tamamlandı ve artık yola çıkmak için filoyu 

takip edip en uygun buluşma noktasının hesaplamasını yapıyor-
duk. Tunus’ta birçok aktivistin gemilere binemeden dönmesi, 
bizim gemimizi daha gözde bir hale getirmiş, katılım için aşırı 
bir talep oluşmuştu. Birçok önemli isim katılım için bizimle ir-
tibata geçmişti. Yapılan istişareler neticesinde mümkün mertebe 
tarafsız ve sosyal medyada etkili olan isimlerin ağırlıkta olduğu 
bir katılımcı listesi oluşturulması öne çıktı. Ve o şekilde içerik 
belirlendi. İçinde sadece Türk aktivistlerin bulunduğu tek gemi 
olarak filoya dahil olduk. 
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Akdeniz’de Zorlu Yolculuk
Akdeniz, ilk dakikadan itibaren bizi sınayacağını belli etti. 

Büyük dalgalar teknemizi sağa sola savuruyordu. Bir taraftan 
dua ediyor, bir taraftan deniz tutması imtihanı yaşıyor bir taraf-
tan da gemiden canlı yayınlarla kamuoyuna sesimizi duyurmaya 
çalışıyorduk.

Denizin ortasında, denizle imtihan olmak, her an batma, ba-
tırılma ihtimali ile yüz yüze gelmek, … Bu bir korku değildi; bu 
imanla korkuyu aşma hâliydi. Çünkü hepimizin aklında tek bir 
görüntü vardı: Gazze sahilindeki çocukların yüzü.

Ne zaman yorulsak o yüzleri düşündük. Ne zaman midemiz 
bulansa ne zaman teknemiz savrulsa ne zaman arıza yaşasak, o 
çocukların “Bizi unutmayın” diyen gözleri bizi toparladı.

Gazze’ye En Çok Yaklaşan İkinci Tekne
Tüm sıkıntılara, arızalara, fırtınalara rağmen geri dönmeyi hiç 

düşünmedik. Gazze’ye 100 milden az yolumuz kaldığında, kır-
mızı alana girip artık her an müdahale beklediğimiz zamanlarda, 
bizi korumak için gelen İspanya ve İtalya’nın donanma gemileri 
geri dönmüş okyanusun ortasında kaderimizle baş başa kalmış-
tık. O an Allah’tan başka kimsemizin kalmadığını ve bunun yanı 
sıra Allah’tan başka kimseye ihtiyacımızın kalmadığını hisset-
miştik. O an “LA GALİBE İLLALLAH” ayeti geldi aklıma. Ve 
bizim için edilen milyonlarca duayı düşündüm. Zalim ne yapabi-
lirdi ki bize… Ferahladım.

Sonra, iki saat ilerimizde 20’den fazla askeri gemi blokaj kur-
duğu haberi geldi. Biraz daha ilerleyince İsrail askeri gemilerini 
görmeye başladık. Etrafımızda dolanıyorlar, dalga oluşturuyor-
lar, internetimizi jammerlarla kesintiye uğratıyorlardı. Bu esna-
da birçok kanal ile canlı yayınımız devam ediyordu. Sağımızda 
solumuzda filonun gemilerine müdahale ediyorlar, kontrolünü 
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ele geçiriyorlar, büyük askeri gemilerle su sıkıp aktivistleri et-
kisiz hale getirmeye çalışıyorlardı. Müdahale Akşam saatlerinde 
başlamıştı. Önce 3 büyük ana gemiye müdahalede bulundular. 
Filo ile irtibatımız kesildi. Ama ne olursa olsun, sonuna kadar 
gitmeye kararlıydık. Ve yakalanıncaya kadar yolumuza devam 
ettik. Sabaha kadar yolculuğumuz sürdü. Sabah Namazımızı kıl-
dıktan bir süre sonra, Gazze’ye 36,8 mil kala bizim gemimize de 
müdahale de bulundular. Bu arada filo ne durumda, bizden başka 
kimleri aldılar bilgi sahibi değildik. Türkiye’ye döndüğümüz de 
Gazze’ye en yakın ikinci tekne olduğumuzu fark edecektik. Bi-
zim için bu sadece bir mesafe değildi; bu, bütün çabalarımızın, 
bütün sabrımızın, bütün dualarımızın kabul olduğunun işaretiydi. 
Biz sürece odaklanmıştık ve netice tamamen Allah’a aitti. 

İsrail Donanmasıyla Karşılaşma 
ve Müdahale Anı
Sabah vakitlerine kadar ilerleyişimiz devam etmişti, bir nok-

tadan sonra artık etrafımızda hiçbir gemi kalmamıştı. Sadece 
ilerde büyük bir askeri gemi ve etrafında şerit halinde ışıklar var-
dı. Ve o ışık işaretlerinin ne anlama geldiğini bilmiyorduk. Ne 
olduğuna dair çeşitli fikirler yürüttük. Havanın ağarmasına 1 saat 
filan kalmıştı. Karanlıkta mı yoksa bir saat daha bekleyip aydın-
lıkta mı devam edelim konusunda kısa bir tereddüt yaşadık. Gaz-
ze’ye çok yaklaşmıştık, tarihi bir ana şahitlik edebilirdik ve bu 
fırsatı kaçırmak istemiyorduk. Daha sonra denizde ki son sabah 
namazımızı kılıp istişare edip tekrar yola devam etme kararı al-
dık. Zaten kısa bir süre sonra beklediğimiz müdahale gerçekleşti. 
Bir askeri hücumbot anonslarla yaklaşıp teslim ol çağrısı yaptı 
ve silahlı askerler silahlarını üzerimize doğrulttu. Misyonumuz 
gereği sivil bir eylem olduğu için direniş göstermedik. Buna rağ-
men korku ile yaklaşıyorlardı. Ellerinde otomatik silahları bulu-
nan, yüzleri kapalı askerlerin gözlerindeki korku beni şaşırtmıştı. 
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Haşr Suresi 13-14 ‘üncü ayetlerinin sırrını yaşıyorduk adeta.
“Şu bir gerçek ki, yüreklerinde size karşı duydukları korku 

Allah’a karşı duyduklarından daha şiddetlidir. Çünkü onlar anla-
yışı kıt bir topluluktur! Onların topu birden sizinle, ancak müs-
tahkem yerlerde ve siperler ardında olduklarında savaşırlar. Ken-
di aralarındaki gerginlik ve çatışma şiddetlidir: Sen onları birlik 
içinde sanırsın, oysa kalpleri dağınıktır. Çünkü onlar aklını iyi 
kullanamayan kimselerdir.” Buyuruyordu rabbimiz onlar için.

Otomatik silahlarını bize doğrulttuklarında ellerinin titredi-
ğini gördüm. Bu titreme bir acemi titremesi değil; kalbi, adalet 
karşısında tutunamayan bir zalimin titremesiydi.

O an bütün hakikat zihnimde şimşek gibi çaktı: Biz haklı ol-
duğumuz için cesurduk, onlar haklı olmadıkları için korkuyor-
lardı. 

Belki ilk kez silahsız ama sarsılmaz insanlar görmüşlerdi. 
Bizim duruşumuz, onların yıllardır içlerinde büyüttükleri yalan 
gücü bir anda çökertti. 

Askerlerin Beceriksizliği
Geminin kontrolünü ele geçirdikten sonra bizi ön güverteye 

alıp, başımıza iki silahlı askeri nöbetçi olarak diktiler. Denizin 
ortasından limana doğru çekeceklerdi. Bu esnada motora aşırı 
yüklenip bir süre sonra motora zarar verdiler ve motor çalışmayı 
durdurdu. Denizin ortasında kalmıştık. Sonra telsizle anons edip 
yardım çağırdılar. Bir süre bekledikten sonra birinci gemi ya-
naştı, halatlarla bağladılar fakat bizi çekmeyi beceremedi. Gitti 
sonra ikinci gemi geldi, o da beceremedi. O kadar çabalıyorlardı 
ki biz bir süre sonra bu tabloya gülmeye başladık. En son üçün-
cü gemi geldi, bu defa halatı ana yelken direğine dengesiz bir 
şekilde bağladılar. Bu beceriksizlikleri yolculuk esnasında ana 
yelkenin zarar görmesine neden oldu. Bizi AŞDOT Limanı’na 
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çekmeleri gün boyu sürdü. İkindi saatleri Aşdot’a vardık.  Lima-
na yanaşırken sancak tarafını parçaladılar. Onları izlerken şunu 
düşündüm: "Yıllardır dünyaya 'yenilmez ordu' diye pazarladık-
ları bu gücün altında aslında kocaman bir korku ve beceriksizlik 
varmış." 

Aşdot Limanı’na Götürülüş
Limana inince bizi oradaki bir tekneye, daha sonra da liman-

da bulunan filoya ait olan Alma gemimizin güvertesine aldılar. 
Burada ilk defa ellerimizi kelepçelediler. Saatlerce o halde bek-
ledik. Yanımıza da başka bir boş gemiyi getirip çalıştırdılar ve 
dumanını üzerimize doğru verdiler. Bu esnada arkamızdaki bir 
alanda yüzlerce asker ve polisle hummalı bir çalışma yürütülü-
yordu. Daha sonradan anladık ki sorgulama merkezi oraya kuru-
luyormuş. Kurulum aşaması bitince bizi akşam saatlerinde o ala-
nın önüne bu defa ters kelepçelerle aldılar.  Yere diz çöktürdüler. 
Türk pasaportunu gördüklerinde özellikle daha sert muamelede 
bulunuyorlardı. Yüzleri ekseriyetle maskeliydi ama gözlerinde 
ki o korku ve nefreti okuyabiliyorduk. Hatta beni sorgulamaya 
götüren kadın polis pasaportumu görünce “bööğ” yaparak Türki-
ye’ye ve Türklere olan nefretini anlatmaya çalışıyordu. Biz yaşa-
nanlara sadece gülümsüyorduk. 

Savunma Bakanı ile Yüzleşme
Sonra hayatım boyunca unutamayacağım sahne yaşandı. İs-

rail Savunma Bakanı kameralarla birlikte yanımıza geldi. Bel-
li ki propaganda yapacaktı. İlk sözü “you are terörist” oldu, o 
cümleyi duyar duymaz, karşısında sensin terörist sesleri yüksel-
di. Ve biz kelepçeli olmamıza rağmen başlarımızı kaldırıp hep 
bir ağızdan bağırdık: “Free Palestine!” AŞDOT Limanı “Free 
Palestine!” sloganları ile inliyordu. Savunma Bakanı’nın yüzü 
bir anda mosmor oldu. Kelepçeli insanların karşısında üç cümle 
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bile kuramadı. Arkasına bile bakmadan kaçar vaziyette uzaklaştı. 
Askerler, polisler oluşan durum karşısında apışıp kaldılar. Daha 
sonra medyada o görüntüyü izlediğimizde atılan sloganların ve 
bakanın kaçma anı videodan kesilmişti.

Hakikat karşısında zalim susar ve sustu kaçtı!

 Esaret Günleri
Bizi otobüslere doldurdular. Klima sonuna kadar açılmıştı; 

buz kestik. Bir süre sonra bu kez kaloriferi açtılar; piştik. Ardın-
dan bizi köpek kafesine benzer hücrelere koydular.

Su bile vermediler. Tuvalette el yıkamak için kullanılan suyu 
içmeye mecbur bıraktılar.

İnsanı öldürmekten daha ağır bir şey varsa, o da insanlığını 
kırmaya çalışmaktır. İsrail bunu denedi ama başaramadı.

8 kişilik koğuşlara 10-12 kişi koyarak kimimizin yerde yat-
masını ve rahat etmememizi sağlıyorlardı. Ortalama her iki saat-
te bir çeşitli bahanelerle, koğuşlara silahlı askerlerle baskın yapar 
vaziyette girip uyumamızı, dinlenmemizi engelliyor ve fiziken 
işkence yaptıklarını düşünüyorlardı. Sürekli koğuşlarımızı değiş-
tiriyorlardı. Orada gruplaşmamızı güya engellemek istiyorlardı. 
Ama biz her defasında namaz vakitlerinde tek saf oluyorduk.

Türkiye’nin Destek Eli ve Ülkeye Dönüş
Biz daha alıkonulmadan önce bile devletimiz tüm gücüyle sü-

reci takip ediyordu. Dışişleri Bakanlığı, "Biz buradayız" diyerek 
yanımızda durdu. Sadece bizi değil, 40'tan fazla ülkeden gelen 
yüzlerce aktivist de Türkiye dış işlerinin girişimleriyle kurtarıldı.

Çoğu devletin büyük elçilikleri, konsoloslukları telefonlara 
dahi cevap vermezken, devletimizin, kararlı girişimleri gurur ve-
riciydi. Bir sabah vakti sabah namazını kıldıktan sonra askerler 
koğuşa girip bizi çıkardılar orta alanda topladılar. Kontrollerden 
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sonra otobüslere bindirdiler. Diğer aktivistleri normal koltuklu 
otobüslere bindirdiler. Beni otobüste her yeri demirli, kapalı bir 
hücreye koydular. Ben başka bir hapishaneye sevk edileceğimizi 
sanıyordum. 3 – 4 saat yolculuktan sonra ELYAT Havalimanı-
na geldik. Meğer deport ediliyormuşuz. Havalimanına gelince 
öğrendik. Karanlık otobüsten aydınlık bir gökyüzüne inip bize 
silahlı koridor oluşturan Siyonist askerlerin arasından “bir sabah 
gelecek kardan aydınlık” hisleriyle havalimanına doğru yürü-
meye başladık. Havalimanı girişinde Türk Dışişleri yetkilileri 
karşıladı bizi ve hoş geldiniz dediler. Zalimin elinden kurtulmak 
sevinci, Gazzeli kardeşlerimize ulaşmamamızın hüznüyle bizim 
için hazırlanan Türk Havayollarına ait uçağa doğru yürüdük. 

 Sumud’un Açtığı Gedik
Hüzünlüydük, Misyon tamamlanmıştı bir ses olmayı başar-

mıştık belki ama Gazze için hiçbir şey değişmemişti ve kardeşle-
rimizi kucaklayamamıştık. Onların yıllardır yaşadıkları zulmün 
küçük bir numunesini birkaç gün tatmıştık sadece.

Sevinçliydik, evet, Gazze’ye fiziken ulaşamadık. Ama çok 
daha büyük bir şey yaptık:

İsrail’in yıllardır kurduğu meşruiyet yalanını 47 ülkenin akti-
visti ile dünyanın gözü önünde çökerttik.

Biz bir gedik açtık. Şimdi O özgürlük sesini, o gediği bü-
yütmek için yeni rüzgarlar dalga dalga yayılacak. Bu mücadele 
bitmedi, bitmeyecek. Çünkü Gazze özgür olmadıkça hiçbirimiz 
gerçekten özgür değiliz.  

Son Söz
Burada anlattıklarımız yaşanan bu tecrübeyi insanlığa aktar-

mak içindir. Gazze ve Filistin zulmü her gün fazlasıyla yaşarken 
bizim yaşadıklarımızın hiçbir ehemmiyeti yoktur. Dolayısıyla 
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yaşadığımız hiçbir şeyden ne pişmanız ne de şikayetçiyiz. Su-
mud Filosu benim için bir yolculuk değildi; bu bir iman sınavı, 
bir ahlak duruşu, bir insanlık dersi idi. "Elimden geleni yaptım 
mı?" diye sorduğumda kalbim huzurlu.

Attığımız her adım zalimin kalbine korku, mazlumun kalbine 
umut oldu.

Ve ben, bu umudun küçücük de olsa bir parçası olduğum için 
Rabbime hamd ediyorum…



* Aktivist. Gemi: Sirius.

ABLUKANIN KALBİNDE BİR 
TANIKLIK 
Fikret Ayçin Kantoğlu*

Bugün şahit olduğumuz bu açıktan soykırım karşısında 
sessiz kalmanın, yaşanan vahşete örtük bir rıza göster-
mek anlamına geldiği bir çağda, sözün kıymeti harbiyesi 

tek başına yeterli olmuyor. Bu yolculuk, benim için sadece bir 
eylem değil, ahlaki bir zorunluluk, vicdani bir meydan okumay-
dı. Her şey, Filistin üzerine yaptığım ve bana Türkiye’de pek çok 
evin kapısını açan o 20 küsur dakikalık konuşmayla farklı bir bo-
yut kazandı. O konuşmada benden başka bir bilgi yoktu, sadece 
ismen oradaydım; fakat o sözler, kimliğimizin derinliklerinden 
gelen, “çok özlemişiz, çok bizden” dedirten bir sesti. İnsanla-
rın gönüllerini açan, aslında Türkçenin kendi kimlik kodlarımızı 
bize yeniden hatırlatan o başarısıydı.

Ancak 7 Ekim, hepimiz için bir kırılma noktası oldu. O tarih-
ten sonra dünyaya bakışımız bir daha asla eskisi gibi olamadı. 
Yaşanan vahşet, uykularımı delik deşik etti; iki 
sene boyunca nefes alamadığım, boğulduğum 
bir sürece girdim. Artık sadece sözle değil, fi-
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ili olarak da meydanda olmak, bir şeyler yapmak ihtiyacı daya-
nılmaz bir hal almıştı. İşte Sumud, bu süreçte karşıma bir can 
havliyle sarıldığım bir nefes alma biçimi olarak çıktı. Bu içsel 
zorunluluk, vicdanımın sesini dinleyerek beni ablukanın kalbine 
doğru yola çıkaran somut bir eyleme, Sumud Filosu’na katılma 
kararına dönüştü.

Uluslararası bir sivil toplum girişiminin, özellikle de hedefin-
de Siyonist rejim gibi bir yapı varsa, karşılaştığı zorluklar yalnız-
ca lojistik değildir; bu, aynı zamanda siyasi bir irade savaşıdır. 
Hazırlık sürecimiz, milyonların umudunu sırtlanırken, her adım-
da Siyonist sabotajların gölgesinde ilerleyen çetin bir mücadele-
ye sahne oldu. Bu, Avrupa merkezli bir organizasyondu ve biz, 
“Anadolu’dan Gazze’ye bir nefes” platformu olarak bu vicdan 
hareketine dahil olmak istedik. Başvurulara muazzam bir talep 
vardı; organizasyonun sayfaları kilitlendi. Sonradan Bekir De-
veli’nin aktardığına göre, Sumud ile Gazze’ye gidebilmek için 
tam 1 milyon kişi başvurmuştu. Bu milyonların içinden seçilmiş 
olmak, omuzlarıma tarif edilemez bir sorumluluk yükledi. Ancak 
Siyonist rejim, sürecin en başından itibaren her aşamaya müdahil 
oldu. Kaptanların organizasyonundan teknelerin alımına, onların 
sigorta işlemlerinden gümrük süreçlerine kadar her adımı sabote 
etmek için ellerinden geleni yaptılar.

Bu engellerin yanı sıra, acı verici elemeleri de beraberinde 
getiren teknik hesap yanlışlıkları yaşadık. Yolculuk sırasında 
100 kişi taşıyacağı söylenen bir tekneye aslında sadece 25-30 ki-
şinin binebileceği anlaşıldığında hem Türkiye’den hem de diğer 
ülkelerden gelen birçok aktivist arkadaşımız maalesef teknelere 
binemedi. Bu yolculuk, büyük fedakarlıklar üzerine kuruluydu. 
Her aktivistin, bir aydan uzun süren bu süreçte kendi kendini fi-
nanse etme mecburiyeti vardı. Ailelerimizden, işimizden, hatta 
bazılarımız yeni doğan bebeklerinden veya hasta yakınlarından 
ayrı kalarak bu yola baş koydu. Yola çıkmadan önce ise hem 



157SUMUD FİLOSU | TANIKLIKLAR

TASLAK

fiziksel hem de zihinsel olarak ağır eğitimlerden geçtik. O anlar-
da belki tam olarak kavrayamadığımız bu eğitimlerin ne kadar 
hayati olduğunu, Akdeniz’in ortasındayken ve esir düştüğümüz 
anlarda çok daha net bir şekilde anladık.

Farklı dillerden, dinlerden ve kültürlerden insanların, ortak 
bir insani amaç uğruna küçücük teknelerde bir araya gelmesi, fi-
lonun sadece fiziksel değil, aynı zamanda manevi gücünün de en 
büyük kanıtıydı. O teknelerde, insanlığın ölmediğini haykıran, 
47 ülkeden gelmiş ama bizim Anadolu irfanımızla “72 milletten” 
diyebileceğimiz bir vicdan ittifakı vardı. Akdeniz’in açık suların-
da, o fındık kabuğu teknelerle bata çıka ilerlemek bambaşka bir 
tecrübeydi. Aktivistlerin birçoğu, yaklaşık 20 günlük süreyi ku-
sarak geçirdi. Ayakta durmanın bile zor olduğu, ocağınızın iple, 
tencerenizin halatla bağlı olduğu şartlarda yolculuk ettik. Ama 
bu şartlar, kimse için bir şikâyet konusu olmadı; aksine, orada 
bulunmanın bir ayrıcalık, bir lütuf olduğunu biliyorduk. Bir mil-
yon insanın başvurduğu bir yolda şartlardan şikâyet etmek en ha-
fif tabirle çiğlik olurdu.

Bu zorlu günlerde, annemin gitmeden önce yaptığı un tarha-
nası yorgun bedenlere ve mahzun yüreklere şifa oldu. Ona, “An-
neciğim bu tarhanayı niçin yapıyorsun, ailede bebek kalmadı,” 
diye söylenmiştim. Meğer Sumud içinmiş o. Fırsat buldukça 
teknede pişi yapıp dağıttım; bu küçük dayanışma eylemleri, her-
kesin kalbine bir nebze de olsa sıcaklık taşıdı. Teknelerde Hristi-
yan, Musevi, ateist, deist, her görüşten insan vardı. Hepimiz aynı 
amaç için oradaydık: zalimliğe “dur” demek. Birbirimize saygı 
duymanın, birbirimizin sınırlarını korumanın ve en önemlisi bir-
birimize güvenmenin ne demek olduğunu bizzat tecrübe ettik. 
Birbirimize hal diliyle vicdanı, adaleti ve güzel ahlakı anlattık. 
Baktık ki hepimiz aynı dili konuşuyoruz.

Korku ve propaganda üzerine inşa edilmiş bir gücün, haklı 
ve kararlı bir iradeyle karşılaştığında nasıl un ufak olabileceğine 
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o gece bizzat şahit oldum. İsrail’in yıllardır ilmek ilmek işlediği 
o “yenilmez” ve “caydırıcı güç” imajı, Akdeniz’in karanlık su-
larında eriyip gitti. O gece, filodaki hiçbir aktivistte korkudan 
eser yoktu. Bu, bana has bir durum değildi; herkeste aynı kor-
kusuzluğu net olarak teşhis ettim. Sanıyorum bu, haklı ve doğ-
ru olanı yapmanın getirdiği bir keyfiyetti. Mevla, bu duyguyu 
sadece Müslümanlara değil, haklının yanında durabilen herkese 
bahşetmişti. Üzerimize yağmur gibi kolunu, bacağını, kafasını 
kopardıkları çocukların parçalarını yağdıran bir rejimden korka-
cak halimiz kalmamıştı.

Bize giderken, müdahale edecek ekibin “savaş bölgesinden 
gelen, çok agresif deniz komandoları” olduğu anlatılmıştı. Ak-
lımızda heybetli bir komando tipolojisi vardı. Ancak karşımıza 
çıkanlar, teknemizin yüksek kenarlarına tırmanmakta defalar-
ca başarısız olan, “çocuksu ve ufak tefek” tiplerdi. Onların bu 
beyhude çabalarını izlerken yanımdaki İspanyol aktiviste dönüp, 
“Acaba kalkıp yardımcı mı olsak?” diye kendi aramızda güldü-
ğümüzü hatırlıyorum. Nihayet tekneye çıkmayı başardıklarında, 
yüzleri maskeli, elleri silahlı, kafalarında lambalarla içeri girdi-
ler. Kaptan köşkünü ele geçirdiler, gizli kameralarımızı kırarak 
indirdiler. O anlarda bile hissettiğimiz korku değil, karşıdaki 
gücün acizliğine ve zavallılığına dair derin bir histi. Onlar birer 
“kâğıttan kaplan”dı ve biz bunu gördük.

Esaret, insan onurunu hedef alan en acımasız silahlardan biri-
dir. Ancak demir kafesler bedenleri hapsetse de haklı bir davaya 
adanmış iradeyi kıramaz. Limana çıkarıldıktan sonra yaşadıkla-
rımız, Siyonist rejimin psikolojik savaş yöntemlerinin ve buna 
karşı sergilediğimiz kolektif direncin bir özetiydi. Bizi, üstü açık, 
dört tarafı demirden ibaret kafeslere kapattılar. Organize bir şe-
kilde basının önüne çıkarılıp teşhir edildik. Tam o sırada, bize 
“terörist” diyen Itamar Ben-Gvir, kameralar eşliğinde kafesleri-
mizin önüne geldi. İşte o an, direnişimiz farklı bir boyut kazandı. 
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İngiliz aktivist arkadaşım, kıymetli Sara, “Bize köpek muamelesi 
yapıyorsun, ama esas canavar sensin!” demek istercesine havla-
yarak onu protesto etmeye başladı. Bu, rejimin suratına atılmış 
sembolik bir tokattı. O ve yanındakiler, alelacele oradan uzaklaş-
mak zorunda kaldılar.

Yaklaşık üç gün süren hapishane sürecinde fiziki şiddete de 
maruz kaldık; bir Türk aktivist arkadaşımızın kolu arkadan bükü-
lerek kırıldı. Ben, hayatımda ilk defa hapse giriyordum. Ama ne 
bir çevirmen olmanın getirdiği sabır ne de bir anne olmanın ver-
diği metanet, bir an olsun beni terk etmedi. O süreçte, bir Gazzeli 
anneyi anlamak için anneliğin benim en büyük “mürşidim” oldu-
ğunu bir kez daha anladım. Çocuğuma duyduğum o sevgi, bana 
bir Gazzeli annenin duygu dünyasını birebir yansıttı ve bu güçle 
ayakta kaldım.

Uluslararası bir sivil eylemin ardından yaşananlar, genellikle 
madalyonun iki yüzü gibidir. Bir yanda halkın ve devletin sa-
mimi desteği, diğer yanda ise organize karalama kampanyaları 
yer alır. Biz de yurda döndüğümüzde bu iki gerçekle aynı anda 
yüzleştik. Türkiye’nin desteğini hem denizdeyken hem de esir 
düştüğümüzde derinden hissettim. Nöbet tuttuğum gecelerde 
gökyüzünde gördüğümüz İHA’larımız ve SİHA’larımız bize bir 
emniyet hissi veriyordu. Esir düştükten sonra ise devlet, diplo-
matik ağırlığını koyarak bizi mümkün olan en kısa sürede oradan 
çıkardı. Özellikle Türkiye’nin organize ettiği ilk uçakla sadece 
Türkleri değil, aralarında Türkiye aleyhine aktivizm yapanların 
da bulunduğu tüm aktivistleri getirmesi, stratejik ve bilgece bir 
hamleydi. Bu, yabancı dostlarımızın gönüllerine çok ciddi bir 
dostluk tohumu ekti.

Döndüğümde, “Sumud için 25 milyon İhlas suresi okunduğu-
nu,” binlerce hatim indirildiğini öğrendim. İşte o an, okyanusun 
ortasında yelkenlerimizi dolduran rüzgârın o nefesler olduğunu 
anladım. Bu manevi destek, hissettiğimiz en büyük güç ve gurur 
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kaynağıydı. O yelkenler, milletimizin duasıyla dolmuştu. Ancak 
organizasyonumuzun bizi önceden uyardığı “itibarsızlaştırma” 
saldırıları da gecikmedi. Siyonist damarlı propaganda, eldeki 
malzemeye göre hepimizi hedef aldı. Bekir Develi’nin çay iste-
mesi, İkbal Gürpınar’ın gülüşü ve benim bir fotoğrafım... Hepsi, 
bu insani anları cımbızla çekip nefret kusan bir mekanizmanın 
parçası haline getirildi. Ancak hakikatin bu iftiralardan çok daha 
güçlü olduğunu biliyorduk.

Bugün dünya iki tür yıkıma tanıklık ediyor: Biri, Gazze’de bi-
naların, hastanelerin, okulların ve hayatların yerle bir edildiği fi-
ziki yıkım. Diğeri ise Gazze’nin onurlu direnişinin, Siyonizm’in 
dünya kamuoyunda inşa ettiği yalanlar ve itibarı yerle bir ettiği 
ahlaki yıkımdır. Gazze’nin %80’i yok edildi, evet. Ama bu mo-
lozların altından yükselen direniş ruhu, Batı’nın “daha medeni 
olma” ülküsünü de bombaladı. Kendi yöneticilerinin bir soykı-
rım canavarını nasıl desteklediğini gören Batı halkları, o sahte 
üstünlük ve ahlak illüzyonundan uyandı. İsrail, Gazze’yi bomba-
larken kendi itibarını ve meşruiyetini de enkazın altına gömdü.

Batı’nın yıllardır pompaladığı “Müslüman terörist” imajı, 
Halit Dede gibi vakur, rafine ve tevekkül sahibi insanların şah-
sında paramparça oldu. Torununun göz kapaklarını son kez öpen, 
kedilere süt veren, “Aman isyan etmeyin” diyen o beyefendi ki-
şilik, İslamofobyanın ciğerinden geçti. Gazze, bu duruşuyla tüm 
cihanda İslam’ı tebliğ etti. Onların taptığı Allah’a gıpta eden, o 
imanı arayan nice insan Müslüman oldu. Bu mücadelenin tek 
bir kahramanı vardır: O da Filistin halkıdır. Onlar, kendi istiklal 
mücadeleleri için ayağa kalkmış bir millettir. Biz, kendi İstiklal 
Marşı’mızdan biliriz ki: “İstiklal, hakka tapan milletin hakkıdır.” 
Bu yüzden istiklal, Gazze’nin ve Filistin’in hakkıdır. Bu dünya 
Siyonistlere kalmayacak. İnsanlık, gerekirse kıyamete kadar bu 

mücadeleyi sürdürecektir.
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GAZZE UĞRUNA BİR YOLCULUK 
Hakan Şimşek*

Ben Hakan Şimşek, 1968 doğumlu bir emekli askerim. 
Hayatım boyunca ümmet coğrafyasının kanayan yara-
larına karşı bir hassasiyet taşıdım. Bu hassasiyet, dua-

larımda hep aynı niyaza dönüştü: “Allah’ım, Gazze’ye benim 
elimle yardım et. Mazlumların gözyaşlarını bizlerin eliyle sil.” 
Sumud Filosu’na katılma kararım, işte bu 40 yıllık bir bekleyişin, 
bir duanın ete kemiğe bürünmüş halidir. Benim için bu yolculuk, 
ömrüm boyunca ne öğrendiysem ne biriktirdiysem hepsini Gaz-
ze uğruna ortaya koyma fırsatıydı.

Bu adanmışlığın somut adımları ise bir dizi vicdani muhase-
be ve fedakarlıkla başladı. Her şey, Alparslan isimli muhlis bir 
kardeşimden gelen bir telefonla başladı. Antalya’dan filoya bir 
tekne katıldığını ve beş kişilik bir kontenjan olduğunu söyledi. 
“Katılmak ister misin? Bir isim lazım, ben seni düşündüm,” de-
diğinde, dudaklarımdan tereddütsüz şu sözler döküldü: “Soru 
sormana bile gerek yok, hemen yaz.” O an be-
nim için iş bitmişti. Yıllardır ettiğim duanın ka-
bul olduğu andı.

* Aktivist. Gemi: Adagio. 
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Kararı almıştım ama henüz en yakınlarıma, aileme haber 
vermemiştim. Üstelik oğlumun düğün hazırlıkları içindeydik. 
O akşam yemek masasında konuyu açtığımda, eşimin tepkisi 
beni hem şaşırttı hem de yüreklendirdi. Sakin bir şekilde, “Bu 
filo gündeme geldiği günden beri ‘ne gün gidiyorum’ diyeceğini 
bekliyordum,” dedi. Onun bu amasız fakatsız desteği, en büyük 
gücüm oldu. Evlenecek olan oğlum, müstakbel gelinim ve ailesi 
de en azından engel olmayarak, dualarını bana emanet ederek bu 
kutlu yolda beni yalnız bırakmadılar.

En büyük içsel çatışmayı, biricik oğlumun mürüvvetini göre-
meyecek olma ihtimaliyle yaşadım. Ancak bu kişisel fedakarlığı, 
Gazze’deki babaların çektiği acıların yanına koyunca utandım. 
Orada çocuklarının mürüvvetini göremeden şehit olan, hatta ev-
latlarını kendi elleriyle toprağa verdikten sonra gıyaplarında ce-
naze namazıyla nikahlarını kıyan babalar vardı. Onların ödediği 
bedellerin yanında, bizim bir düğüne katılamamış olmamızın ne 
kıymeti olabilirdi ki? 

Evlatlarımı teskin etmek için onlara şöyle dedim: İnşallah 
Gazze’nin izzet ve bereketiyle düğününüz ve evliliğiniz şeref-
lenecek... İnşallah ben bu düğünün sonunda sizlere Gazze’nin 
zaferini ve kurtuluşunu düğün hediyesi olarak vermeyi umut 
ediyorum ve dua ediyorum.” Rabbim, iki mürüvveti bir arada 
yaşamayı nasip etti. Tam Gazze’ye bir buçuk gün kala, “kırmı-
zı bölge” olarak adlandırılan riskli sulara girmek üzereyken oğ-
lumun nikahı gerçekleşti. Ben de bu ana tekneden, teknolojinin 
yardımıyla şahitlik ettim. O anları anlatırken, onlara iyi dilekle-
rimi sunarken boğazımın nasıl düğümlendiğini, kelimelerin nasıl 
kifayetsiz kaldığını tarif edemem.

Tüm bu kişisel fedakarlıklar, Gazze’nin 77 yıldır onurla sür-
dürdüğü o kutlu mücadelenin ve ödediği bedellerin yanında zik-
redilmeye bile değmezdi. Bu düşünceyle, daha büyük bir imtiha-
na doğru yola çıktık.
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Tunus Günleri ve Sabır İmtihanı
Yolculuğumuzun fiziki başlangıcı Tunus’ta olsa da asıl yol-

culuk içimizde başladı. Orada geçirdiğimiz 15 gün, sadece teknik 
bir hazırlık süreci değil, aynı zamanda çetin bir sabır, tevekkül 
ve tahammül imtihanıydı. Feridüddin Attar’ın Mantıku’t-Tay-
r’ındaki Simurg’a ulaşmaya çalışan otuz kuş gibi, biz de kendi 
iç alemimizde bir yolculuğa çıktık. Hedefimiz belliydi, yolun zor 
olacağını da biliyorduk. 

Tunus’taki imtihanımız, karşılaşacağımız fiziki ve psikolojik 
zorluklara karşı nasıl direnç göstereceğimize dair aldığımız eği-
timlerle başladı. Hareketimizin temel felsefesi kesindi: şiddetsiz-
lik. En ufak bir savunma mekanizması bile geliştirmeyecektik. 
Ama asıl imtihan, teknelerin listeleriyle geldi. 

Tekne sayısının bir anda azalmasıyla birlikte, pek çok akti-
vist gibi ben de listelerden düştüm. Akşam bir tekneyle isminiz 
yazılıyor listede yatıyorsunuz, sabah kalkıyorsunuz listede yok-
sunuz. Bu psikolojik baskı o kadar yıpratıcıydı ki kimisi yılıyor-
du, “artık yeter, demek ki buraya kadarmış” deyip dönenler oldu, 
Türkiye’den gelen aktivistlerden dönenler oldu. Biz ise bize otel-
lere gitmemiz söylendiğinde reddettik. Günlerce limanda, uyku 
tulumlarında, ağaçların altında yattık. Çünkü biliyorduk ki arka-
nızı döndüğünüz an listeler değişebilir, bir fırsatı kaçırabilirdik. 
Listeye giremeyenler için son bir umut olarak kura çekileceği 
söylendi. 

Hayatımda bana kuradan hiçbir şey çıkmamıştı ama o gün bir 
mucize oldu ve ismim okundu; bu, hayatımın ilk bana çıkmış 
kurasıydı. Yaşadığım sevinçle şükür secdelerine kapanırken, 12 
saat sonra o teknenin de filo dışı kaldığı haberiyle bir kez daha 
yıkıldık. Artık işin irademizi aştığını anlamıştık. Şu tevekkülü 
benimsedik: “Eğer Allah bir yere ismimizi yazmışsa kimse sile-
mez ama bir yerden de sildiyse kimse yazamaz.” En son tekneyi 
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uğurlamak için limanda beklerken, bir kaptana ihtiyaç olduğu 
anonsu yapıldı. O an, yıllar önce niçin aldığımı bile bilmediğim 
kaptanlık belgemin bugün için olduğunu anladım. O el sallaya-
rak uğurlayacağımız tekneye, son anda yolcu olarak binmiştik.

Bu yıpratıcı bekleyişin ardından denize açıldığımızda, kalbi-
mizde sadece Gazze’ye ulaşma umudu ve kararlılığı vardı.

Fırtınalar, Arızalar ve İlahi Yardım
Teknedeki hayat, başlı başına bir imtihandı. Her şeyin kısıtlı 

olduğu, fiziki şartların son derece zorladığı bu ortam, bizim için 
adeta bir “riyazat süreci” oldu: az yemek, az uyumak, az konuş-
mak. Ancak denizdeki asıl mücadelemiz, tabiatın ve teknelerin 
yaşattığı büyük zorluklarla yüzleşmekti. Daha Tunus’tan ayrıl-
dığımız gece, film sahnelerini aratmayacak bir fırtınaya yakalan-
dık; teknenin önündeki 500 litrelik yedek yakıt tankı, dalgaların 
şiddetiyle kulplarından koparak denize gitti. Bin bir zorlukla Si-
cilya’ya vardık. Oradan ayrıldıktan sadece dört saat sonra tek-
nemiz su almaya başladı. Batma tehlikesiyle karşı karşıyaydık 
ve nöbetleşe, herkes ayağını o zemindeki deliğe tıkayarak dört 
saatlik yolu geri döndük. Neticede o teknemiz de filo dışı kaldı. 
Oradan “sürecin çilekeş teknesi” olarak anılan Adacio’ya geçtik. 

Bu teknenin başına bir tek yıldırım düşmediği kaldı. Ancak 
Allah’ın lütfuyla aramızda Yunus Demir gibi tam bir mekanik 
uzmanı vardı; motorun bozulan enjektör memesini, bir bakır bo-
ruyu testere ve zımpara ile işleyerek adeta tornadan çıkmış gibi 
yeniden imal etti. En sonunda ise teknenin elektrik sistemi ta-
mamen bitti. Motorsuz, internetsiz, pilotsuz bir şekilde, sadece 
yelkenin gücüyle denizin ortasında mahsur kaldık.

Ufuktaki Umut Türk Savaş Gemisi
Umutların tükendiği bir anda, Rabbimizin yardımı hiç bekle-
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mediğimiz bir şekilde yetişti. Güvertede otururken ufukta siyah 
bir karartı fark ettim. Kaptanımız Hugo’dan dürbünü alıp bak-
tığımda bunun bir savaş gemisi olduğunu anladım. Biraz daha 
yaklaştığında üzerindeki kırmızılığı ve nihayet o şanlı Ayyıldız’ı 
gördüğümde, “Türk gemisi bu!” diye haykırdım.

Teknede kalan son elektrik kırıntısıyla telsizden bir çağrı yap-
tık: “Türk savaş gemisi, burası Adacio.” Karşıdan gelen o cevap, 
teknede bir sevinç çığlığı kopardı: “Adacio burası Türk savaş 
gemisi dinliyoruz.” Telsizdeki görevli rotamızı sorduğunda, ar-
kadaşımız Muhammed Fatih’in cevabı netti: “İnşallah Gazze.” 
O an içimden, “Eyvah, şimdi iş diplomatik bir noktaya gelecek, 
Gazze demeseydin iyiydi,” diye geçirdim.

Bir anlık sessizliğin ardından savaş gemisi, bize yardımcı ol-
mak üzere yakındaki Sultan Atasoy ve Polaris Prenses isimli iki 
Türk ticaret gemisini yönlendirdiğini bildirdi. Cezayirli kardeşi-
miz Zekeriya’nın bizimle “Söyleyin iki tane gemi göndersinler” 
diye şakalaşması, Rabbimin bir lütfu olarak gerçeğe dönüşmüştü.

Devasa bir ticaret gemisinin, dalgalı denizde bizim 12 met-
relik teknemize yanaşması inanılmaz derecede zor ve tehlikeli 
bir operasyondu. O anları başarıyla atlattıktan sonra kaptanımız 
Hugo, gözyaşları içinde bize sarılarak şöyle dedi: “Ben 50 yıllık 
kaptanım böyle bir şey görmedim.”

Yaşadığımız her zorluğun, aslında bizi Gazze’ye ve belki de 
şehadete hazırlayan ilahi bir eğitim süreci olduğuna o an bir kez 
daha iman ettik. Her badire, içimizdeki eksik bir yönü olgunlaştı-
rıyor, bizi o kutlu topraklara layık bir kıvama getiriyordu.

Siyonist Rejimin Acziyeti
Denizdeki zorlu yolculuğun ardından Siyonist rejim güçle-

riyle karşılaşma anı, bir emekli asker olarak benim için tam bir 
hayal kırıklığıydı. Operasyon, üstümüzde uçurulan dronlarla ya-
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pılan bir durum tespitiyle, askeri anlamda düzgün bir hareketle 
başladı. Bu profesyonel başlangıç, takip eden dokuz saatlik bece-
riksizliği ve komik manzaraları bir asker olarak benim gözümde 
daha da çarpıcı kıldı. Karşımızda tam bir savaş makinesi değil, 
“son derece disiplinsiz, beceriksiz ve korkak bir müdahale” bul-
dum. Bu operasyon, onların askeri kabiliyetten ne kadar yoksun, 
bir devlet olmaktan ne kadar uzak, ancak bir terör örgütü olabile-
ceklerini gözler önüne serdi.

Akşam saat 9’dan sabah 4:30’a kadar, tam dokuz saat boyun-
ca bizi yakalayamadılar. Onlar her bizi durdurduğunda, becerik-
sizliklerinden ve dikkatsizliklerinden faydalanıp defalarca kaç-
mayı başardık. Nihayet teknemize aborda olduklarında, yarım 
saat boyunca tekneye çıkmayı beceremediler. Çıktıklarında ise 
sallanan teknede ayakta durmakta zorlanıyorlardı. “Güya bunlar 
SAS komandosu” dedirten bu komik manzara, içimizdeki tüm 
korkuyu alıp yerine büyük bir cesaret koydu. Plastik kelepçelerle 
bağlandıktan sonra kaptanın kim olduğunu sordular. Aldığımız 
talimat gereği, “Bu teknede kaptan yok, hepimiz yürütecek kadar 
biliyoruz,” diyerek bilgi vermeyi reddettik. 

Tekneyi kullanmaya başlayan İsrailli asker, arızalı yakıt sis-
temini hiçe sayarak motora son gaz verdi. Kısa süre sonra sistem 
hava yaptı ve motor durdu. Bu basit arızayı bile tespit edeme-
meleri, onların zekâ seviyeleri hakkında da bir fikir veriyordu. 
Bizi beş kişilik koltuğa sıkış tepiş oturtup, “Gazze de çok sıcak, 
burada alışın,” gibi tahrik edici sözler söylediler. Aktivist Greta 
hakkında, “Size kaç para verdi?” gibi saçma sapan sorularla bizi 
tartışmaya çekmeye çalıştılar.

Karadaki İnsanlık Dışı Muamele
Karaya çıkarıldığımızda ise terörist muamelesi en vahşi ha-

liyle devam etti. Karaya ayak basar basmaz ensemize bastıra-
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rak, bellerimizi bükerek bizi L vaziyetinde yürüttüler. Ardından 
tüm aktivistleri, pasaportları önlerinde olacak şekilde dizlerinin 
üzerinde, secde vaziyetinde beklettiler. Bu sırada başımda di-
kilen bir asker, bana Türkçe olarak “Türk müsün?” diye sordu. 
“Türk’üm,” dedim. “Gazze’ye mi gidiyorsun?” dedi. “Gidiyor-
dum,” dememle birlikte, hepimizin bildiği müstehcen bir el hare-
keti yaparak ağız dolusu, “sokaklarda yaşanmış ve öğrenilmiş bir 
küfür” etti. Yutkunduk, çünkü şiddetsizlik taahhüdümüz vardı. 

Bu olayın hemen ardından yanımdaki Türk kardeşimin kafa-
sını betona vurdular. Başka bir arkadaşımızın kolunu, omzuyla 
dirseği arasına denk gelen kısmından geriye kıvırarak kırdılar. 
Bir diğerinin ise iki kaburgasının kırıldığına şahit oldum.

Tüm bu insanlık dışı muameleler, onların gücünü değil; sade-
ce kolları bağlı sivillere, kadınlara ve çocuklara yeten güçlerinin 
korkaklığını ve acizliğini gösteren manzaralardı.

Direniş, Birlik ve Devletin Varlığı
Hapishane süreci, Siyonist rejimin devlet ciddiyetinden ne 

kadar uzak, bürokratik bir kaos içinde olduğunu gözler önüne 
serdi. Bunun en bariz örneği, Milli Savunma Bakanlarının bizim 
tutulduğumuz kafesin önüne kameralarla gelip şov yapmaya ça-
lışmasıydı. Bizler hep birlikte sırtımızı dönüp “Katil İsrail, Filis-
tin’e özgürlük!” sloganları atmaya başlayınca, bizim izzetimiz-
den kendine paye çıkarmaya çalışırken rezil rüsva olup oradan 
uzaklaşmak zorunda kaldı.

Hapishanede esaret altında olsak da direniş ruhumuz ve bir-
liğimiz hiç sarsılmadı. 6 kişilik hücrelerde 15 kişi kalıyorduk; 
Avrupalı genç aktivistler, bizden yaşlı olan Türklere yer vermek 
için kendi ranzalarından feragat edip yerde yattılar. 500 aktivis-
tin yaklaşık %80’i, onların “bir lokma ekmeğini yememek” için 
beş gün boyunca açlık orucu yaptı. Hapishaneyi marşlar ve slo-
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ganlarla onlara dar ettik. Bu kolektif direnişimiz karşısında o ka-
dar korkuyorlardı ki, eğer hücreden birini ansızın çıkarıp bir yere 
götürmüşlerse, bütün hücreler aynı anda o kişinin ismini slogana 
dönüştürerek bilgi talep ediyorduk. Bu tepkiler karşısında bize 
hiçbir şey yapamıyorlardı. Bir sabah namazı vaktinde, okunan 
ezana bağıran gardiyana karşı Thiago isimli aktivistimiz kapıyı 
yumruklayarak haykırdı: “İbadet hakkı bir insan hakkıdır, bağı-
ramazsın!” Onun bu çıkışıyla bütün hücreler protestoya katıldı 
ve o gardiyan arkasına bakmadan kaçtı. Mahkeme adı altında çı-
karıldığım tiyatroda hâkime şunu söyledim: “Ben buraya gelme-
dim, siz beni uluslararası sulardan kaçırdınız.” Deport belgesini 
imzalamayı reddettim. Zaten imza atanla atmayan arasında bir 
fark olmadı, çünkü 500 aktivist karşısında bütün bürokrasileri 
çökmüştü.

Devletin Şefkatli Eli
Tahliye sürecimiz başladığında ise Türkiye Cumhuriyeti 

Devleti’nin diplomatik gücünü ve varlığını her anımızda hisset-
tik. Bizi karşılayan elçilik yetkilimiz, gözleri dolarak elimizi sıktı 
ve “Cumhurbaşkanımızın, Dışişleri Bakanımızın, Türk halkının 
selamlarını iletiyorum. Herkes sokaklarda sizin için nöbet tutu-
yor,” dediği an, sanki bütün Türkiye oradaydı. Ürdün sınırında 
ise bizzat büyükelçimiz tarafından karşılandık. Bize o kirli kı-
yafetlerimizle, “Türkiye Cumhuriyeti Devleti sizin bu görüntü-
nüzle kamuoyuna görünmenizi asla kabul etmez,” diyerek yeni 
kıyafetler ikram etti ve bizi en iyi şekilde ağırladı. Devletimizin 
kerim yüzünü orada gördük.

İstanbul’a indiğimizde ise ailelerimiz ve tüm Türkiye tarafın-
dan bir kahraman gibi karşılanmamız bizi tam anlamıyla şoke 
etti. Biz üzerimize alınmadık; bu coşku, bu onur, Gazze’nin be-
reketiydi.
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Yolculuk Devam Ediyor
Bu yolculuğu tek bir cümleyle özetlemem gerekirse şunu söy-

lerim: “57 yaşındayım... bugüne kadar ne öğrendiysem ne yaşa-
dıysam ne kazandıysam... Hepsi bugün içinmiş.” Bu süreç, fiziki 
olarak bizi Gazze’ye eriştirmese de kalplerimizi o mübarek top-
raklara ulaştırdı. Bu yolculuktan çıkardığımız ve tüm dünyaya 
iletmek istediğimiz mesajlar şunlardır:

1. Gazze’nin Mesajı: Bu yolculuk, Gazze’nin bizim vasıta-
mızla bütün insanlığa bir mesajıdır: “Bunlardan korkacak bir şey 
yok, bunlar çok aciz, çok korkak ve çok beceriksizler.” Biz bunu 
aynel yakin ve hakkel yakin gördük.

2. Küresel Vicdan Hareketi: Bu eylem, dünyanın dört bir ya-
nından insanları din, dil, ırk fark etmeksizin “insanlık onurunda” 
birleştiren, çağın zulüm tufanlarına karşı “Nuh’un gemisini inşa 
eden” kutlu bir süreçti.

3. Mücadeleye Devam Çağrısı: Bu sivil direniş dalgası devam 
etmelidir. Elimizdeki en pratik ve en güçlü silah “boykot”tur. Bu 
mücadeleyi tabana yaymalı, vicdanı hür herkesi bu çatı altında 
birleştirmeliyiz.

4. Kalplerin Ulaşması: “Biz fiziken Gazze’ye varamadık ama 
kalplerimiz oraya erişti. Selamlarımız oraya erişti ve biz kalple-
rimizi orada bıraktık geldik. Bir değil bin kere olsa en azından 
yüreklerimizi orada almaya gideceğiz, kardeşlerimizle kucaklaş-
maya gideceğiz.”

Yüreğimizde başlayan bu yolculuk hala devam ediyor. Gazze 
özgürleşene kadar bu yolculuk devam edecek.
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İSRAİL TUTSAKLIĞINDA 
YAŞADIKLARIM 
Halil Rıfat Çanakçı*

Bu satırları yazarken, zihnimde hala Akdeniz’in dalgala-
rı ve kalbimde Gazze’nin dinmeyen sızısı var. Sumud 
Filosu ile çıktığım bu yolculuk, benim için anlık bir ka-

rar ya da macera değildi. Aksine, yıllardır içimde taşıdığım bir 
inancın, bir adanmışlığın ve vicdani bir sorumluluğun somut bir 
ifadesiydi. Uzaktan izlemenin, dualarla yetinmenin yetmediği bir 
noktada, insanlık onurunun ayaklar altına alındığı bir coğrafyaya 
doğru atılmış mütevazı bir adımdı. Gazze’deki insanlık dramı-
na sessiz kalmak, bir hekim ve bir insan olarak kendime olan 
saygımı yitirmek demekti. Bu anlatının amacı, o zorlu günler-
deki hislerimi, korkularımı, hayal kırıklıklarımı ve en önemlisi, 
fırtınaların ortasında bile sönmeyen umutlarımı birinci ağızdan 
aktarmaktır. Bu, sadece bir geminin değil, vicdan pusulamın sey-
rüsefer günlüğüdür.

Sumud Filosu’na katılma kararımı anlamak için, bu eylemin 
stratejik önemini ve ardındaki derin kökleri bil-
mek gerekir. Bu karar, anlık bir hevesin ürünü 
değil; aksine, İmam Hatip sıralarında başlayan, 
tıp fakültesi seçimiyle şekillenen ve dünyanın 
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farklı mazlum coğrafyalarında devam eden bir hayat felsefesi-
nin doğal bir sonucudur. Vicdan pusulamın ibresi, yıllar önce bu 
yöne ayarlanmıştı. Bu satılar, eylemin ardındaki manevi ve insa-
ni temelleri ortaya koyarak, bu yolculuğun benim için ne anlama 
geldiğini izah etme amacı taşır.

Benim için her şey, meslek seçimiyle başladı. İmam Hatip’te 
okurken, manevi atmosferin de etkisiyle müftü olmayı hayal edi-
yordum. Ancak sayısal derslerdeki başarım ve babamın teşvikiy-
le tıp fakültesi fikri gündeme geldi. O an, tıp mesleğini sadece 
maddi getirileri veya statüsü için değil, insanlara yardım etme-
nin en doğrudan yolu olarak gördüm. Bir doktorun eli, sınırsız 
bir hizmet imkânı sunuyordu ve bu, benim için en büyük mane-
vi kazanımdı. Bu niyetle çıktığım yolda, Gazze’ye yapılan bir 
bombalama sonrası oradaki doktorlarla çalışma fırsatı buldum. 
Ardından Mavi Marmara’ya katılmak nasip oldu. Somali’deki 
kıtlıkta, Bangladeş’teki mülteci kamplarında, Suriye’deki sava-
şın ortasında ve Pakistan’daki depremde insanlara hizmet etme 
imkânı buldum. Sumud yolculuğu, işte bu birikimin ve adanmış-
lığın doğal bir devamıydı. Bu süreçte her zaman hissettiğim şuy-
du: “Rabbim bana her zaman böyle önümüzü açtı.”

Bu süreci özellikle gençlere anlatmak istiyorum. Kendinize 
bir hedef belirlediğinizde ve bu hedefi samimi bir niyetle, iba-
detle ve Rabb’e yakınlaşma çabasıyla güçlendirdiğinizde, aşıla-
mayacak hiçbir engel kalmıyor. Benim Sumud sürecim, aslında 
ortaokulda tıp fakültesini insanlığa hizmet için seçme kararımla 
başlamıştı. Niyetin ve adanmışlığın uzun vadeli sonuçları, bazen 
yıllar sonra en beklenmedik kapıları açar.

İşte bu kararlılık ve inanç, vicdan pusulanızın ayarını bozma-
dığınız sürece, insanı en zorlu yollara bile hazırlar ve o yolları 
anlamlı kılar.

Sicilya’da geçirdiğimiz 15 gün, yolculuğun sadece fiziksel bir 
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hareket olmadığını, aynı zamanda derin bir ruhsal ve zihinsel ha-
zırlık aşaması olduğunu gösterdi. Bu beklenmedik bekleme süre-
ci, farklı kültürlerden ve inançlardan gelen aktivistlerle derin bir 
bağ kurma, davanın evrenselliğini anlama ve kendi duruşumuzu 
sorgulama fırsatı sundu. Bu sabır dolu bekleyiş, aslında vicdan 
pusulamı yeniden ayarladığım, farklı coğrafyalardan gelen iyi 
niyetli insanların manyetik alanında yönümü tazelediğim bir ka-
librasyon süreciydi.

Normalde Tunus’tan yola çıkmayı planlıyorduk, ancak yeşil 
pasaportumuzun Schengen vizesi gerektirmemesi nedeniyle üç 
doktor arkadaş olarak İtalya’dan, Sicilya’dan filoya katıldık. 3-4 
gün sürmesini beklediğimiz hazırlık süreci, çeşitli organizasyo-
nel sorunlar nedeniyle tam 15 güne uzadı. Bu 15 günlük bekle-
me, benim için paha biçilmez bir “kazanım” oldu. Eğitimlerimizi 
bir kilisede alıyorduk. Etrafımız, Yeni Zelanda’dan 18 yaşında 
bir gençten Avrupa’nın çeşitli ülkelerinden gelmiş 87 yaşında bir 
aktiviste kadar, dünyanın dört bir yanından insanlarla doluydu ve 
çoğunluğu Müslüman değildi.

Onların hikayelerini dinlerken kendimi derin bir içsel muha-
sebenin içinde buldum. Sabit bir dini inançları olmamasına rağ-
men, bu insanların mazlumların yanında durma motivasyonları 
anti-emperyalist ve hümanist bir temelden geliyordu. Kendi ken-
dime sordum: “Biz bu insanlarla şimdiye kadar neden diyalog 
kurmadık?” Onlara ne verebileceğimizi, İslam’ın evrensel ada-
let mesajını nasıl anlatabileceğimizi düşündüm. Bir aktivistin şu 
sözü beni derinden sarstı:

“Sabah biz her kalktığımızda Gazze ile kalkıyoruz.”
Bu cümleyi duyduğumda utandım. “Ben her sabah Gazze ile 

kalkmıyorum,” diye itiraf ettim kendi kendime. “Bu büyük bir 
eksiklik.” İşte o an anladım: Rabbim, bu organizasyonu bu yüz-
den onlara nasip etmişti. İçlerindeki bu samimi dert, onları bu 
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kutlu yola çıkarmıştı. Gemi arkadaşım Erol’un kilisede okudu-
ğu ezanı dinlerken diğer aktivistlerin yüzündeki manevi etkiyi 
görmek, ortak insani duyguların ve adalet arayışının dinlerin ve 
kültürlerin ötesinde nasıl birleştirici bir güç olduğunu bana bir 
kez daha gösterdi.

Bu sabır dolu bekleyiş, yolculuğun ilerleyen aşamalarındaki 
zorluklara karşı beni hem zihinsel hem de ruhsal olarak daha di-
rençli kıldı.

Yolculuğun bu aşaması, filonun kararlılığını test eden fiziksel 
ve psikolojik zorlukların en somut şekilde yaşandığı dönemdi. 
Denizin ortasındaki belirsizlik, İsrail’in süreci baltalamaya yö-
nelik bitmek bilmeyen engellemeleri ve yaşanan gecikmeler, bir 
yandan sabrımızı zorlarken, diğer yandan beklenmedik manevi 
kazanımlara ve ilahi tesellilere kapı araladı.

Filo, ilk olarak Barcelona’dan yola çıktı. Bizim Sicilya’dan 
katılmamızla birlikte Tunus’a doğru ilerlerken hem doğal hem 
de siyasi fırtınalarla karşılaştık. İsrail, süreci baltalamak için 
elinden geleni yapıyordu. Tunus hükümetine baskı uygulayarak 
gemi sayımızın 70-80’den 40-50’ye düşmesine neden oldu. Yola 
çıktıktan birkaç gün sonra ise doğrudan saldırılar başladı. Yak-
laşık 10-15 defa drone ile teknelerimize ses bombasından daha 
etkili saldırılar düzenlendi. Amaçları, yelkenli teknelerin yelken-
lerini kırarak onları yolda bırakmak ve filoyu dağıtmaktı.

Bu saldırılar nedeniyle rotamızı değiştirip Girit açıklarında 
bir süre bekleme kararı aldık. Başta bir başarısızlık, moral bozan 
bir gecikme gibi görünen bu durumu, zamanla planlamadığımız 
stratejik bir zafere dönüştüğünü fark etmeye başladık. Bekleyişi-
miz manşet oldu. Hareketsizliğimiz, dünya hükümetleri üzerinde 
sürekli bir baskıya dönüştü. Yüz binlerce kişinin katıldığı pro-
testolar, Birleşmiş Milletler’de İsrail’in yalnızlaşmasına yol açtı. 
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Netanyahu’nun BM’de neredeyse boş bir salona konuşması, bu 
sürecin somut bir sonucuydu. Anladık ki, bizim şer sandığımızın 
ardında ilahi bir hayır gizliydi.

Bu zorlu yolculukta moralimizi yükselten anlar da oldu. Türk 
savaş gemileriyle karşılaşmak ve onların yolda kalan teknelere 
yardım edip Kızılay malzemelerini bizim gemilerimize aktardı-
ğını görmek, hepimiz için büyük bir memnuniyet kaynağı oldu. 
Bu anlarda, en zorlu anlarda bile inancın nasıl bir sığınak oldu-
ğunu gösteren kişisel bir anım da var. Sicilya’dayken Antepli 
bir abimiz, “Deniz yolculuklarında gözle abdest alınıp namaz 
kılınabileceğine dair fetva aldım,” demişti. Ben de “Abi koskoca 
deryadayız, olur mu öyle şey?” diye itiraz etmiştim. Ancak 2-3 
metrelik dalgaların ortasında kalınca, beni fena halde deniz tut-
tu ve yatağa düştüm. Namaz vakti geçiyordu ve ayağa kalkacak 
halim yoktu. İşte o an, o fetvayı hatırlayarak gözle abdest alıp 
yattığım yerden namazımı kıldım. Teorik bilginin pratikte nasıl 
bir karşılık bulduğunu o gün bizzat tecrübe etmiştim.

Tüm bu engellere ve fırtınalara rağmen, filomuz kararlılık-
la hedefe doğru ilerlemeye devam etti ve kaçınılmaz karşılaşma 
anına her geçen mil daha da yaklaştı.

Yolculuğumuzun en kritik ve gerilimli anı, özgürlüğün son 
bulduğu, uluslararası hukukun hiçe sayıldığı o andı. Özgür sular-
daki son dakikalarımızdan, bir işgal gücü tarafından esir alınma 
anına geçiş, sadece fiziksel bir müdahale değil, aynı zamanda de-
rin bir psikolojik savaştı.

İsrail donanmasının müdahalesi, planlı adımlarla gerçekleşti:
1. İletişimin Kesilmesi: Önce tüm internet ve GPS sinyalleri-

miz kesildi. Dünya ile bağımızın koparılmasıyla birlikte derin bir 
tecrit hissi çöktü üzerimize.

2. Uyarılar ve Su Tazyiki: Ardından telsizle uyarılar baş-
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ladı. Kaptanlarımız durma çağrılarını reddedince, teknelerimize 
tazyikli su sıkmaya başladılar. Ancak hiçbir kaptan rotasından 
dönmedi.

3. Gemiye Çıkış: Son olarak, güvertede duyulan ağır bot 
sesleri, metalin metale çarpışı... Bir anda direnişin ve umudun 
hâkim olduğu atmosfer, yerini işgalin soğuk ve sessiz gerilimine 
bıraktı. Askerler teknelerimize çıkarak kontrolü ele geçirdiler. 
Aramızda kurduğumuz sessiz bakışmalar, teslimiyet değil, şahit-
liğin ve kararlılığın teyidiydi.

Mavi Marmara deneyimimle karşılaştırdığımda önemli bir 
fark vardı. Bu sefer, üzerlerindeki kameralar nedeniyle dünyaya 
“yumuşak” bir görüntü vermeye çalıştılar. Ancak bu, aldatıcı bir 
başlangıçtı. Ben bu süreci “yumuşak giriş ve sert muamele” ola-
rak tanımlıyorum. Çünkü uluslararası sularda bizi esir aldıktan 
sonra Aşdod Limanı’na götürdüler ve orada asıl aşağılayıcı süreç 
başladı. Saatlerce sıcak asfaltın üzerinde bekletildik. Ardından 
parmak izi alınması, pasaport işlemleri gibi adeta bir mülteci mu-
amelesine maruz kaldık. Askerler, enselerimize bastırarak veya 
sözlü sataşmalarla kişisel tacizlerde bulundular. Hatta İsrailli 
bakanlar gelip kameralar önünde, “Siz teröristlere yardım eden 
teröristlersiniz,” diyerek provokasyon yaptılar.

Oradan hapishane arabalarına bindirildik. O anlarda hissetti-
ğim ise zillet değil, onurdu.

Gazeli Müslümanların binmiş olduğu hapishane arabaları, 
onların kaldığı bir hapishanede kalmak bizim için büyük bir şe-
ref oldu.

Hapishanede duvarlardaki yazılar, Filistinlilerin direniş ruhu-
nu adeta haykırıyordu. Bir babanın, şehit olan oğullarının şeha-
det tarihlerini duvara kazıdığı o dokunaklı detayı asla unutamam. 
Bu süreçte yaşanan ve sonradan tartışma konusu olan “imza” 
meselesini de açıklığa kavuşturmak gerekir. Bu imzanın İsrail’i 
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meşrulaştırmak anlamına geldiği iddia edildi, ancak bu kesinlikle 
doğru değil. Bu, delegasyon tarafından alınmış ortak bir karardı 
ve metinde, “Bizi işgal ordusu uluslararası sularda gözaltına aldı, 
ülkemize dönmek istiyoruz,” yazıyordu. Amaç, gözaltı sürecini 
hızlandırmaktı.

Bu kısa esaret deneyimi, Gazze’deki Filistinli kardeşlerimizin 
her gün yaşadığı zulmü, onursuzluğu ve baskıyı anlama konu-
sunda bize acı ama öğretici bir ayna tuttu.

Fiziksel yolculuğun sona erdiği Tel Aviv’deki havalimanı, 
aslında asıl içsel yolculuğun ve muhasebenin başladığı yerdi. 
Yaşananlar beni, dünyaya ve kendime bakışımı değiştirmişti. Bu 
deneyim, gelecekteki mücadelelerimiz için paha biçilmez dersler 
ve ahlaki sonuçlar bıraktı.

Hapishaneden tahliye edildikten sonra, İsrail’in bayramla-
rı ve Şabat günü çalışmamaları gibi nedenlerle üç grup halinde 
Türk Hava Yolları uçağıyla Türkiye’ye gönderildik. Eve dönüş, 
rahatlamanın yanı sıra derin bir tefekkür sürecini de beraberinde 
getirdi. Yolculuk boyunca yaşadığım en önemli içsel çatışmalar-
dan biri, Mavi Marmara ile Sumud arasındaki organizasyonel ve 
kültürel farklardı. Mavi Marmara’da organizatör Müslümanlar 
olduğu için “haremlik selamlık” gibi hassasiyetlerimize dikkat 
edebilmiştik. Ancak Sumud’da organizasyon Avrupalı aktivist-
lerdeydi ve bu durum, daha rahat ve karma bir ortamı beraberin-
de getirdi. Bu durum, dürüst olmak gerekirse, “biz biraz zahmet 
çektik.” Bu zahmet, sadece fiziksel bir rahatsızlık değil, aynı za-
manda bir sabır imtihanı ve kimlik muhasebesiydi. Bu, çoğul-
culuk içinde ilkelerinden taviz vermeden var olabilme sanatını 
öğrenme dersiydi.

Avrupalı aktivistlerin ibadetlerimize gösterdiği saygıya ve 
İslam’a olan samimi meraklarına rağmen, bu dersin ne kadar 
önemli olduğunu anladım. Eğer onlara İslam’ın güzelliğini an-
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latmak ve örnek olmak istiyorsak, önce kendi yaşantımızla ve 
değerlerimizle ödün vermeden var olmamız gerektiğini bir kez 
daha gördüm.

Bu yolculuğun bende bıraktığı bir diğer somut etki ise boykot 
konusundaki hassasiyetimin artması oldu. Sicilya’da bir eylem 
sırasında üzerinde “Gazze” yazan bir kola markası gördüğüm-
de çok şaşırmıştım. Avrupalıların boykota bizden çok daha ciddi 
sarıldığını görmek, bu mücadelenin ne kadar etkili bir silah oldu-
ğunu ve bizim bu konuda daha hassas olmamız gerektiğini bana 
öğretti.

Yolculuk fiziken bitmişti, ancak zihnimde ve ruhumda açtığı 
pencerelerle asıl mücadele şimdi başlıyordu.

Sumud Filosu yolculuğu, hedefine ulaşamamış gibi görünse 
de aslında amacına hizmet etti. Çünkü Sumud bir “amaç” değil, 
bir “araçtı”. Asıl hedef, Gazze’nin ve tüm mazlum coğrafyaların 
özgürlüğüydü ve bu filo, bu hedefe giden yolda önemli bir bilinç 
ve dayanışma adımı oldu.

Bizler, Gazze okulunun öğrencileriyiz. Sadece Gazze değil; 
Doğu Türkistan, Myanmar’daki Arakan gibi tüm mazlum coğ-
rafyalar, bizlerin imanını, samimiyetini ve duruşunu test eden 
okullardır. Rabb’in huzuruna çıktığımızda bu okullardan nasıl 
bir karneyle mezun olduğumuzun hesabını vereceğiz. Bu müca-
delelerdeki başarımız, maddi güçten önce manevi ve imanı gü-
cümüze bağlıdır. Tıpkı Selahaddin Eyyubi’ye atfedilen o meşhur 
kıssadaki gibi:

Cuma hutbesinde bir genç ayağa kalkıp, “Ey Selahaddin! Ne-
den hala Kudüs’ü fethetmiyoruz?” diye sorar. Selahaddin Eyyubi 
cevap vermez. Ertesi sabah, namazda o genci cemaatte göreme-
yince yanındakilere şöyle der: “Ne zaman cuma cemaatini sabah 
namazı cemaati haline getirirsek, Kudüs’ü o zaman fethedece-
ğiz.”
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Bizim de zaferimiz, kalplerimizi ve saflarımızı Rabb’in hu-
zurunda birleştirdiğimiz gün gelecektir. Bu yolculuk, kişisel bir 
anı olmanın ötesinde, vicdan pusulası doğruyu gösteren her insan 
için bir çağrıdır. Gazze özgür olana dek ve dünyadaki son mazlu-
mun gözyaşı dinene dek bu yolculuk bitmeyecektir.
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* Aktivist. Gemi: Austral..

ESARETTEN ÖZGÜRLÜĞE 
GAZZE YOLCULUĞUM 
Hatice İkbal Gürpınar*

Adli Tıp’taki işlemlerimin bitmesinden sadece dakika-
lar sonra, ayağımın tozuyla bir televizyon stüdyosuna 
adım attım. Üzerimde yolculuğun, esaretin ve nihayet 

vatan toprağının izleri vardı. O an fark ettim ki o gün benim do-
ğum günümdü. Bu tesadüf, yaşadığım her şeyin anlamını tek bir 
cümlede özetliyordu: “Ben bugün doğmuşum.” Bu, sadece fizik-
sel bir seyahatin değil, aynı zamanda manevi bir yeniden doğu-
şun canlı tanıklığıdır. Bu satırlar, Akdeniz’in sularından İsrail’in 
çöl hapishanesine uzanan ve nihayetinde özgürlüğe kavuşan bir 
iradenin hikayesidir.

Bu zorlu seyahati neden göze aldığımızı anlamak için niye-
timize bakmak gerekir. Yolculuğun gayesi o kadar kutsaldı ki, 
önümüze çıkan hiçbir sıkıntı umurumuzda bile olmadı. Turistik 
bir geziye çıksaydık ve başımıza bunlar gelseydi ortalığı yıkar-
dık. Ama biz, attığımız her adımda, karşılaştı-
ğımız her zorlukta, Filistinlilerin on yıllardır 
yaşadıklarının bin katını düşündük ve kendi 
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sıkıntılarımızı unuttuk. Daha Kıbrıs’tan yola çıkar çıkmaz im-
tihanımız başladı. Önce pervaneye bir çuval dolandı, ardından 
tam beş kez motor arızası yaptık. Her seferinde durduk, bekledik 
ve sabrettik. Bu ilk aksilikler, aslında bizi daha büyük zorluklara 
hazırlayan, irademizi çelikleştiren birer adımdı. Bu kararlılık ve 
ilahi irade, yolculuğumuzun her anına damgasını vuracak ve bizi 
en karanlık anlarda bile ayakta tutacaktı.

Kutsal Bir Gaye İçin Yola 
Çıkış ve Sarsılmaz İrade
Bir davaya adanmışlık, farklı coğrafyalardan, dillerden ve 

yaşlardan insanları tek bir yürek haline getirebilir. Flotillamızı 
oluşturan bizler, bunun yaşayan kanıtıydık. İskoçyalı 71 yaşında 
bir kadından Türkiyeli aktivistlere kadar hepimizi aynı teknede 
birleştiren şey, Gazze’deki insanlık dramına sessiz kalmama ka-
rarlılığıydı. Karşılaştığımız her engel, bu ortak amacı daha da 
anlamlı kıldı; her zorluk, fani endişelerden arınıp sarsılmaz bir 
imana tutunmak için birer vesileye dönüştü.

İçimizde zerre kadar korku yoktu. Bunu ne ben ne de bir baş-
kası kendi iradesiyle başardı. Allah, kalplerimizden korku duy-
gusunu söküp almıştı.

Hazreti Musa'ya "la takhaf" diyor yüce Rabbimiz. Korkma. 
Bizim kalbimizden, hepimizden yani yabancılar da dahil olmak 
üzere, Türklere has bir şey değildi bu. Korkuyu Rabbimiz aldı.

Bu manevi güçle, normalde asla göze alınmayacak riskleri 
aldık. Bizi Gazze'ye götürecek tekne aslında iki kişilikti, ama 
biz sekiz kişi o tekneye binerek yola çıktık. Çünkü haklı oldu-
ğumuzu, doğrunun yanında durduğumuzu biliyorduk. Suçlu 
olanlar korkardı; biz ise kalbimiz mutmain bir şekilde yolumuza 
devam ettik. Aramızda direnişin ve adanmışlığın canlı bir sem-
bolü vardı: İskoçyalı Margarita. 71 yaşındaydı, astım hastasıydı 
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ve yolculuktan sadece dört hafta önce iki bacağı da kırılmıştı. 
Buna rağmen, sargılı bacaklarıyla bizimleydi. İsrailli bir asker 
ona yaşını sorduğunda verdiği cevap, onun sarsılmaz karakterini 
özetliyordu: "Sizin sahte ülkenizden daha yaşlıyım." Bu cesur 
kadına reva görülen muamele ise zalimliklerinin kanıtıydı; ha-
yati önem taşıyan ilaçlarının tamamını gözlerinin önünde çöpe 
attılar. Bu kutlu göreve olan kişisel bağlılığım, benim için de bir 
sınavdı. Flotillaya katılmak için kırık olan kolumu herkesten sak-
ladım. Tunus’taki eğitimlere katıldıktan sonra gizlice Türkiye’ye 
döndüm ve Lütfiye Aydın Bike’nin teknesine katıldım. Bu, sade-
ce bir eyleme katılmak değil, bu davaya ruhumla ve bedenimle 
adanmışlığımın bir kanıtıydı.

"Hayalet Gemi" ve Kaçınılmaz Karşılaşma
Yolculuğun en kritik anı, tüm dünyayla iletişimin koptuğu o 

“gri bölgede” yaşandı. Telsizlerin sustuğu, telefonların çekme-
diği o saatlerde, teknolojik yalnızlığın ortasında tek sığınağımız 
inancımızdı. Modern dünyanın tüm dayanakları elimizden alın-
dığında, insan kendini ilahi bir iradenin akışına bırakır. Biz de 
tam olarak bunu yaptık ve o anlarda, dualarımızla ördüğümüz bir 
koruma kalkanının altında, adeta bir “hayalet gemi” gibi ilerledi-
ğimize tüm kalbimizle inandık.

Diğer gemilerin bir bir ele geçirildiği haberleri gelirken, İsrail 
botları bizim teknemizin etrafında turlar atıyor, bizi sallıyor ama 
bir türlü müdahale etmiyordu. Sürekli okuduğumuz ayet-i keri-
menin bizi görünmez kıldığına inandık. Tıpkı Efendimiz Aley-
hissalatu Vesselam'ın, yatağında Hz. Ali yatarken müşriklerin 
arasından kimse fark etmeden çıkıp gidişi gibi, bizim de ilahi bir 
koruma altında olduğumuzu hissettik. "Kendimizi bir an gerçek-
ten hayalet gemi olarak gördük." Bu, rasyonel bir açıklamanın 
ötesinde, tamamen inancımızla tecrübe ettiğimiz bir korunma 
hissiydi. Ana gemiler ele geçirilince ve Türk delegasyonuna ula-
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şamayınca ne yapacağımızı bilemez bir haldeydik. Bekir Bey bir 
oylama yapmayı teklif etti: "Devam edelim mi, etmeyelim mi?" 
O an içimden gelen sesi bastıramadım ve hepimizin kararlılığını 
dile getirdim: “Vallahi biz ölmeye geldik. Niye geri döneceğiz 
ki?”

Bu sözler, gruptaki tereddütleri ortadan kaldırdı ve hep bir-
likte yola devam etme kararı aldık. Oylamanın ardından tam 7 
saat daha ilerledik ve Gazze’ye 36.8 mil kadar yaklaştık. Artık 
İsrail gemileri bizi 'C' şeklinde tamamen kuşatmıştı. Kaptanımız, 
"İlerlemeyin diyorlar, ateş açacaklar," diye uyardı. Ancak biz ka-
rarlıydık. Tam o sırada Zodyaklar teknemize yaklaştı ve "Eller 
yukarı!" emriyle son anın geldiğini anladık. O anda, içinde özel 
ve banka bilgilerimiz gibi hassas verilerin bulunduğu telefonla-
rımızı, düşmanın eline geçmemesi için denize attık. Esaretimiz o 
an başlamıştı.

Esaretin İlk Anları: Gemide 
ve Limanda Zulüm
Esaretin başlangıcı, kaos ve tesadüfi bir şiddet sarmalı değil-

di. Aksine, İsrail’in aktivistleri yalnızca durdurmayı değil, aynı 
zamanda onurlarını kırarak ve psikolojik olarak çökertip yıldır-
mayı amaçlayan sistematik bir stratejinin ilk adımlarıydı. Tekne-
ye çıktıkları andan itibaren başlayan organize hırsızlık, Savunma 
Bakanı’nın sergilediği zavallı güç gösterisi ve mahremiyetin ale-
nen ihlal edilmesi, bu insanlık dışı stratejinin en somut delillerini 
oluşturdu.

Tekneye çıkan askerlerin ilk işi, eşyalarımıza el koymak oldu. 
Ancak bu bir el koyma değil, alenen bir hırsızlıktı. Yöntemleri 
ise son derece organizeydi. Powerbank’lerimizi, şarj aletlerimizi 
ve hatta montumu çaldılar.

Çöpe atıyormuş gibi yapıyorlar. Arkadan başka bir polis şöy-
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le bakınıyor, alıyor.
Bu durumu gördüğümde aklımdan geçen tek bir düşünce var-

dı: “Adamlar vatan çalmışlar. Senin çantanı mı çalmayacaklar?”
Bizi getirdikleri Aşdod Limanı, aşağılamanın ve zulmün bir 

sonraki sahnesi oldu. Kaptanlara ayrıca işkence yaptıkları için 
kaptanımızı koruduk; kimse kaptanın kim olduğunu söylemedi. 
Limanda, İsrail Savunma Bakanı, onlarca korumasının arkası-
na saklanarak karşımıza geçti ve provokatif bir şekilde "İsrail, 
İsrail" diye bağırmaya başladı. Bu korkakça gösteriye hep bir 
ağızdan "Free Palestine" sloganlarıyla karşılık verince, büyük bir 
moral bozukluğuyla apar topar oradan uzaklaştırıldı. Ardından 
kelepçeleme başladı. Omzumun kırık olduğunu söylememe rağ-
men, acıyıp ellerimi önden kelepçelediler fakat o kadar sıktılar 
ki, bıraktıkları izler sadece bileklerimde değil, ruhumda da kaldı. 
Kırık omzumun üzerine bilinçli olarak uygulanan o baskı, basit 
bir güvenlik önlemi değil, acı vermekten zevk alan bir zihniyetin 
imzasıydı. En onur kırıcı an ise, herkesin gözü önünde başörtü-
lerimizin zorla çıkartılması ve iç çamaşırlarımıza kadar aranma-
mızdı. Normalde bu tür aramalar ayrı bir odada yapılır. Ancak 
bunu kasıtlı olarak herkesin önünde, göstere göstere yaparak bizi 
aşağılamayı amaçladılar. Liman’daki bu insanlık dışı muamele, 
bizi bekleyen daha karanlık günlerin habercisiydi.

Çölün Ortasındaki Esir Kampı
Aşdod Limanı’ndaki zulmün ardından götürüldüğümüz Ne-

gev Çölü'ndeki hapishane, esaretimizin en karanlık ve insanlık 
dışı yönlerini gözler önüne serdi. Burası sadece bir alıkoyma 
mekânı değil, aynı zamanda mahkumların fiziksel direncini ve 
psikolojik iradesini kırmak için titizlikle tasarlanmış, sistematik 
bir işkence ve yıldırma merkeziydi. Yolculuktan hücre koşulla-
rına, uykusuz bırakma taktiklerinden psikolojik tacize kadar her 
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unsur, bu şeytani amaca hizmet ediyordu.
Hapishaneye olan yaklaşık altı saatlik yolculuk, başlı başına 

bir işkenceydi. Bizi kapalı, metal bir aracın içine koydular. Hava 
daha aydınlanmamışken klimayı en soğuk ayarda sonuna kadar 
açarak bizi dondurdular. Güneş doğup metal araç ısınmaya baş-
layınca ise bu sefer klimayı en sıcak ayara getirip adeta içeride 
pişirdiler. Hapishaneye vardığımızda zulüm devam etti. Önce 
bizi, hayvanlar için yapılmış gibi tel bir kafesin içine koydular 
ve saatlerce kavurucu güneşin altında beklettiler. Ardından 4 ki-
şilik tasarlanmış hücrelere 12-13 kişi tıkıldık. Uyumamıza asla 
izin vermediler; bir gece içinde tam üç kez oda değiştirdiler. Bu, 
tamamen uykusuz bırakarak direncimizi kırmayı amaçlayan bir 
psikolojik baskı taktiğiydi. Hücrelerde en temel insani ihtiyaç-
larımız bile karşılanmadı. İçme suyu yoktu; hayatta kalabilmek 
için tuvalet suyu içmek zorunda kaldık. Gardiyanlar ise bu du-
rumdan zevk alıyor gibiydi. Boykot ettiğimiz markalara ait kola-
ları ve sandviçleri gözümüzün önünde yiyip içerek bizimle alay 
ettiler. Ancak en kahredici an, hücre duvarlarında bizden önce 
orada kalmış Filistinli esirlerin yazılarını görmekti. Yıllardır o 
insanlık dışı koşullarda yaşayan kardeşlerimizin izleri, kendi bir 
günlük esaretimizin acısını katbekat artırdı.

Esaret Altında Yeşeren Kardeşlik
Zulmün en yoğun, koşulların en insanlık dışı olduğu yerde, 

insan ruhunun direnci ve şefkatin iyileştirici gücü en parlak şe-
kilde ortaya çıkar. O karanlık hücrelerde, farklı inançlardan ve 
milletlerden insanlar arasında kurulan saf dayanışma köprüsü, 
zalimin sistematik nefreti ve aşağılamasına karşı verilmiş en an-
lamlı ve güçlü cevaptı. O anlarda, esaret altında olsak da aslında 
en özgür olduğumuz anları yaşadık, çünkü insanlığın ortak vic-
danı orada yeniden hayat buldu.
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71 yaşındaki İskoçyalı Margarita ile hapishanede ve dönüş 
yolculuğunda aramızda özel bir bağ kuruldu. Sırtına dipçikle 
vurulmasına, ilaçlarının çöpe atılmasına rağmen direncini bir an 
bile kaybetmemişti. Dönüş yolunda, saçlarının ne kadar dağılmış 
olduğunu gördüm. Ellerimle saçlarını taradım, ördüm. Astım kri-
zine girdiğinde sırtına masaj yaparak rahatlatmaya çalıştım. O an 
bana dönüp söylediği sözler, o anın kutsallığını özetliyordu:

Bu nasıl bir nimettir. Ben Müslüman olmamama rağmen bir 
hücrenin içindeyim ve bir Müslüman benim saçlarımı taradı, 
ördü, bana masaj yaptı.

Ona teselli olması için Haşr Suresi'ni okudum. Anlamasa da 
ruhuna dokunduğunu hissettim. "Please repeat" (Lütfen tekrar et) 
dedi, bir daha okudum. "Huzur veriyorsun," dedi. O andan sonra 
dilinden "inşallah" ve "maşallah" kelimeleri düşmez oldu. Hat-
ta ayrılırken, kendisini esir alan İsrailli askerlerin yüzüne bakıp 
meydan okurcasına şöyle dedi:

Birkaç hafta sonra tekrar geleceğim, inşallah.
Bu an, inancın ve insanlığın dil, din ve ırk tanımayan birleşti-

rici gücünün en somut kanıtı olarak hafızama kazındı.

Beklenmedik Kurtuluş ve Vatan'a Dönüş
Yaşanan tüm zulmün, işkencenin ve aşağılamanın ardından 

gelen kurtuluş anı, sadece bir özgürlüğe kavuşma anı değil, aynı 
zamanda devletin şefkatli ve kudretli elinin ne demek olduğu-
nu derinden hissettiğimiz bir tecrübeydi. Türk devletinin, sadece 
kendi vatandaşlarına değil, gemideki tüm aktivistlere sahip çık-
ma biçimi, uluslararası alanda Türkiye’nin gücünü, merhametini 
ve vatandaşına verdiği değeri gösteren unutulmaz bir mesaj oldu.

Bize bayramları nedeniyle pazartesiden önce çıkmamızın im-
kânsız olduğu söylenmişti. Daha ne kadar dayanabileceğimizi 
düşünürken, sabaha karşı "doktor kontrolü" bahanesiyle hücre-
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den çıkarıldık. Görevli, "Öbür ilacını uçakta içersin artık... Bu-
gün gidiyorsunuz," dedi. İnanamadım. Koşarak diğerlerine bu 
müjdeyi verdim ve o karanlık koridorlarda bir sevinç dalgası 
yayıldı. Bizi Ramon Havaalanı'na götürdüler. Orada, pistte du-
ran uçağın kuyruğundaki Türk Hava Yolları'nın logosunu gördü-
ğüm an hissettiğim rahatlama ve şükran duygusunu asla unuta-
mam. Gelen ilk uçağın bir Türk uçağı olması, yabancı aktivistler 
üzerinde de büyük bir etki yarattı. Uçakta bize sunulan hizmet, 
sıradan bir yolculuğun çok ötesinde, devletin şefkat elinin bir 
yansımasıydı. Önümüze konan yemek tabağı inanılmazdı; busi-
ness class'ta bile aynı anda sunulmayan zeytinyağlı enginardan, 
gemideki İtalyanlar düşünülerek konulmuş mozarella peynirine 
kadar her şey vardı. Üzerimizdeki kirli hapishane kıyafetleriyle 
nasıl dışarı çıkacağımızı düşünürken, herkes için boyuna ve ayak 
numarasına uygun yeni kıyafetler ve ayakkabılar hazırlandığını 
gördük. Yabancı aktivistler, özellikle İtalyanlar ve Malezyalılar, 
devletimizin bu sahiplenişi karşısında hayranlıklarını gizleyeme-
diler. Uçak boyunca sürekli "Thank you Erdoğan" sesleri yük-
seldi. Bu, Türkiye’nin sadece kendi vatandaşına değil, insanlık 
davası için yola çıkan herkese nasıl sahip çıktığının somut bir 
göstergesiydi. O an, bir Türk vatandaşı olmanın gururunu ilikle-
rime kadar hissettim.

Gazze'nin Kokusu Üzerimde, 
Yeniden Doğdum
Bu yolculuk, kişisel bir fedakarlıktan çok daha öte, Gazze'nin 

yıllardır süren mazlumiyetini ve sessiz çığlığını dünyaya duyur-
mayı amaçlayan evrensel bir eylemdi. Akdeniz'in sularından 
İsrail'in çöl hapishanesine uzanan bu yolda yaşadığım her an, 
gördüğüm her zulüm ve tattığım her damla kardeşlik, ruhumda 
silinmez izler bıraktı. Başlangıçta söylediğim gibi, "Ben bugün 
doğmuşum." Bu deneyim, benim için sadece bir anı değil, haya-
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tımın geri kalanını şekillendirecek, pusulam olacak bir yeniden 
doğuştur. O stüdyoya Adli Tıp'tan üzerimde Gazze'nin kokusuyla 
girdim. O koku gitmedi. O, Filistinli esirlerin duvarlara kazıdığı 
umudun, içmek zorunda kaldığımız tuvalet suyunun ve Margari-
ta'nın gözlerinde gördüğüm insanlığın kokusudur. Bu koku artık 
benim bir parçam ve bu tanıklığı, o yeniden doğuşun bir kanıtı 
olarak ömrümün sonuna dek taşıyacağım.



200 KURTCEPHE      

TASLAK



* Aktivist. Gemi: Alma.

İSRAİL TUTSAKLIĞINDA 
YAŞADIKLARIM 
Hüseyin Şuayb Ordu*

Yayına hazırlanıyor...

Sumud tanıklığınız ile kitaba 
yönelik önerileriniz için 

editörle 
muhammed@kurtcephe.com 

e-posta adresi üzerinden 
iletişime geçebilirsiniz.

mailto:muhammed%40kurtcephe.com%20?subject=


202 KURTCEPHE      

TASLAK



* Aktivist. Gemi: X.

İSRAİL TUTSAKLIĞINDA 
YAŞADIKLARIM 
İsmail Tiryaki*

Yayına hazırlanıyor...

Sumud tanıklığınız ile kitaba 
yönelik önerileriniz için 

editörle 
muhammed@kurtcephe.com 

e-posta adresi üzerinden 
iletişime geçebilirsiniz.

mailto:muhammed%40kurtcephe.com%20?subject=


204 KURTCEPHE      

TASLAK



* Aktivist. Gemi: X.

İSRAİL TUTSAKLIĞINDA 
YAŞADIKLARIM 
Mehmet Ali Parlak*

Yayına hazırlanıyor...

Sumud tanıklığınız ile kitaba 
yönelik önerileriniz için 

editörle 
muhammed@kurtcephe.com 

e-posta adresi üzerinden 
iletişime geçebilirsiniz.

mailto:muhammed%40kurtcephe.com%20?subject=


206 KURTCEPHE      

TASLAK



* Aktivist. Gemi: Adagio .

İSRAİL TUTSAKLIĞINDA 
YAŞADIKLARIM 
Mehmet Emin Aydın*

Yayına hazırlanıyor...

Sumud tanıklığınız ile kitaba 
yönelik önerileriniz için 

editörle 
muhammed@kurtcephe.com 

e-posta adresi üzerinden 
iletişime geçebilirsiniz.

mailto:muhammed%40kurtcephe.com%20?subject=


208 KURTCEPHE      

TASLAK



* Aktivist. Gemi: Huga.

İSRAİL TUTSAKLIĞINDA 
YAŞADIKLARIM 
Mehmet Sait Direkçi*

Yayına hazırlanıyor...

Sumud tanıklığınız ile kitaba 
yönelik önerileriniz için 

editörle 
muhammed@kurtcephe.com 

e-posta adresi üzerinden 
iletişime geçebilirsiniz.

mailto:muhammed%40kurtcephe.com%20?subject=
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* Aktivist. Gemi: Spectre.

İSRAİL TUTSAKLIĞINDA 
YAŞADIKLARIM 
Mesut Çakar*

Yayına hazırlanıyor...

Sumud tanıklığınız ile kitaba 
yönelik önerileriniz için 

editörle 
muhammed@kurtcephe.com 

e-posta adresi üzerinden 
iletişime geçebilirsiniz.

mailto:muhammed%40kurtcephe.com%20?subject=
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* Aktivist. Gemi: Alma.

İSRAİL TUTSAKLIĞINDA 
YAŞADIKLARIM 
Metehan Sarı*

Yayına hazırlanıyor...

Sumud tanıklığınız ile kitaba 
yönelik önerileriniz için 

editörle 
muhammed@kurtcephe.com 

e-posta adresi üzerinden 
iletişime geçebilirsiniz.

mailto:muhammed%40kurtcephe.com%20?subject=
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* Aktivist. Gemi: Austral

İSRAİL TUTSAKLIĞINDA 
YAŞADIKLARIM 
Muhammed Emin Işık*

Yayına hazırlanıyor...

Sumud tanıklığınız ile kitaba 
yönelik önerileriniz için 

editörle 
muhammed@kurtcephe.com 

e-posta adresi üzerinden 
iletişime geçebilirsiniz.

mailto:muhammed%40kurtcephe.com%20?subject=
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* Aktivist. Gemi: Mikeno.

İSRAİL TUTSAKLIĞINDA 
YAŞADIKLARIM 
Muhammed Huzeyfe Küçükaytekin*

Yayına hazırlanıyor...

Sumud tanıklığınız ile kitaba 
yönelik önerileriniz için 

editörle 
muhammed@kurtcephe.com 

e-posta adresi üzerinden 
iletişime geçebilirsiniz.

mailto:muhammed%40kurtcephe.com%20?subject=
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* Aktivist. Gemi: Adagio.

İSRAİL TUTSAKLIĞINDA 
YAŞADIKLARIM 
Muhammed Salih Dallı*

Yayına hazırlanıyor...

Sumud tanıklığınız ile kitaba 
yönelik önerileriniz için 

editörle 
muhammed@kurtcephe.com 

e-posta adresi üzerinden 
iletişime geçebilirsiniz.

mailto:muhammed%40kurtcephe.com%20?subject=


220 KURTCEPHE      



* Aktivist. Gemi: Florida.

İSRAİL TUTSAKLIĞINDA 
YAŞADIKLARIM 
Muhammet Emin Yıldırım*

Yayına hazırlanıyor...

Sumud tanıklığınız ile kitaba 
yönelik önerileriniz için 

editörle 
muhammed@kurtcephe.com 

e-posta adresi üzerinden 
iletişime geçebilirsiniz.

mailto:muhammed%40kurtcephe.com%20?subject=
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* Aktivist. Gemi: Adagio.

İSRAİL TUTSAKLIĞINDA 
YAŞADIKLARIM 
Muhammet Fatih Sinan*

Yayına hazırlanıyor...

Sumud tanıklığınız ile kitaba 
yönelik önerileriniz için 

editörle 
muhammed@kurtcephe.com 

e-posta adresi üzerinden 
iletişime geçebilirsiniz.

mailto:muhammed%40kurtcephe.com%20?subject=


224 KURTCEPHE      



* Aktivist. Gemi: Summertime / Jong Observer.

İSRAİL TUTSAKLIĞINDA 
YAŞADIKLARIM 
Murat Topşir*

Yayına hazırlanıyor...

Sumud tanıklığınız ile kitaba 
yönelik önerileriniz için 

editörle 
muhammed@kurtcephe.com 

e-posta adresi üzerinden 
iletişime geçebilirsiniz.

mailto:muhammed%40kurtcephe.com%20?subject=
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* Aktivist. Gemi: Mikita.

İSRAİL TUTSAKLIĞINDA 
YAŞADIKLARIM 
Mustafa Güzyaka*

Yayına hazırlanıyor...

Sumud tanıklığınız ile kitaba 
yönelik önerileriniz için 

editörle 
muhammed@kurtcephe.com 

e-posta adresi üzerinden 
iletişime geçebilirsiniz.

mailto:muhammed%40kurtcephe.com%20?subject=
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* Aktivist. Gemi: Spectre.

İSRAİL TUTSAKLIĞINDA 
YAŞADIKLARIM 
Mustafa Muhammed Çakmakçı*

Yayına hazırlanıyor...

Sumud tanıklığınız ile kitaba 
yönelik önerileriniz için 

editörle 
muhammed@kurtcephe.com 

e-posta adresi üzerinden 
iletişime geçebilirsiniz.

mailto:muhammed%40kurtcephe.com%20?subject=
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* Aktivist. Gemi: Summertime / Jong Observer.

İSRAİL TUTSAKLIĞINDA 
YAŞADIKLARIM 
Mustafa Şimşek*

Yayına hazırlanıyor...

Sumud tanıklığınız ile kitaba 
yönelik önerileriniz için 

editörle 
muhammed@kurtcephe.com 

e-posta adresi üzerinden 
iletişime geçebilirsiniz.

mailto:muhammed%40kurtcephe.com%20?subject=
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* Aktivist. Gemi: Spectre.

İSRAİL TUTSAKLIĞINDA 
YAŞADIKLARIM 
Müslüm Ziyalı*

Yayına hazırlanıyor...

Sumud tanıklığınız ile kitaba 
yönelik önerileriniz için 

editörle 
muhammed@kurtcephe.com 

e-posta adresi üzerinden 
iletişime geçebilirsiniz.

mailto:muhammed%40kurtcephe.com%20?subject=
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* Aktivist. Gemi: Sunflower.

İSRAİL TUTSAKLIĞINDA 
YAŞADIKLARIM 
Nagihan Çıtak*

Yayına hazırlanıyor...

Sumud tanıklığınız ile kitaba 
yönelik önerileriniz için 

editörle 
muhammed@kurtcephe.com 

e-posta adresi üzerinden 
iletişime geçebilirsiniz.

mailto:muhammed%40kurtcephe.com%20?subject=
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* Aktivist. Gemi: Alma.

İSRAİL TUTSAKLIĞINDA 
YAŞADIKLARIM 
Onur Murat Kolgu*

Yayına hazırlanıyor...

Sumud tanıklığınız ile kitaba 
yönelik önerileriniz için 

editörle 
muhammed@kurtcephe.com 

e-posta adresi üzerinden 
iletişime geçebilirsiniz.

mailto:muhammed%40kurtcephe.com%20?subject=
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* Aktivist. Gemi: Summertime / Jong Observer.

İSRAİL TUTSAKLIĞINDA 
YAŞADIKLARIM 
Onur Şafak Hurufuk*

Yayına hazırlanıyor...

Sumud tanıklığınız ile kitaba 
yönelik önerileriniz için 

editörle 
muhammed@kurtcephe.com 

e-posta adresi üzerinden 
iletişime geçebilirsiniz.

mailto:muhammed%40kurtcephe.com%20?subject=
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* Aktivist. Gemi: Alma.

İSRAİL TUTSAKLIĞINDA 
YAŞADIKLARIM 
Osman Çetinkaya*

Yayına hazırlanıyor...

Sumud tanıklığınız ile kitaba 
yönelik önerileriniz için 

editörle 
muhammed@kurtcephe.com 

e-posta adresi üzerinden 
iletişime geçebilirsiniz.

mailto:muhammed%40kurtcephe.com%20?subject=
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* Aktivist. Gemi: Marinette.

İSRAİL TUTSAKLIĞINDA 
YAŞADIKLARIM 
Ömer Faruk Narlı*

Yayına hazırlanıyor...

Sumud tanıklığınız ile kitaba 
yönelik önerileriniz için 

editörle 
muhammed@kurtcephe.com 

e-posta adresi üzerinden 
iletişime geçebilirsiniz.

mailto:muhammed%40kurtcephe.com%20?subject=
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* Aktivist. Austral.

İSRAİL TUTSAKLIĞINDA 
YAŞADIKLARIM 
Said Ercan*

Filistin davasına olan bağlılığım, yıllar öncesine dayanan 
köklü bir yolculuktur. Bu bağlılığı, 2009 yılında 63 şair-
le birlikte kaleme aldığımız “Gazze Avazı” ve 2021’de 

yayımlanan “Kudüs’e Ses Ver” isimli kitaplarımla kelimelere 
dökmeye çalıştım. Üniversite yıllarımdan bu yana, Rachel Cor-
rie gibi vicdan sembollerinin katledildiği ilk günlerden beri bu 
mücadelenin bir parçası oldum. Bu nedenle Sumud Filosu yol-
culuğu benim için sadece politik bir eylem değil, aynı zaman-
da inandığım değerler uğruna atılmış kişisel ve kaçınılmaz bir 
adımdı. Bu rapor, yalnızca bir eylemin kronolojisini değil, aynı 
zamanda teorik bilginin pratik gerçeklikle sınandığı, bildiğini 
sanmaktan yaşamış olmaya evrilen derin bir kişisel dönüşümün 
de hikayesidir.

Sumud Filosu’na katıldığımda, yıllardır okuduğum, yazdığım 
ve üzerine düşündüğüm bu dava hakkında hatırı sayılır bir bil-
gi birikimine sahip olduğumu zannediyordum. 
Ancak İsrail güçleri tarafından alıkonulup o 
zulüm çarkının içine girdiğimde, sarsıcı bir 
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gerçekle yüzleştim. O an anladım ki, “Sait, sen bildiğini falan 
zannediyordun ama senin bildiğin, gerçeğin %1’i bile değilmiş.” 
Bu idrak, bir aktivistin en değerli sermayesi olan bilginin, yaşan-
mışlığın acı ve çıplak gerçeği karşısında ne kadar yetersiz kala-
bildiğini gösteren tokat gibi bir dersti. Bu, teoriyi aşan, insanın 
ruhuna işleyen sarsıcı bir yüzleşmeydi. Şimdi sizi, bu yüzleşme-
nin başladığı küçük teknemize ve direnişimizin zorlu başlangıcı-
na götürmek istiyorum.

SUMUD FİLOSU’NA KATILIŞ
Filoya katılmak üzere Kıbrıs’tan başlayan deniz yolculuğu-

muz, sıradan bir seyahatten çok uzaktı. Lojistik zorluklarla dolu 
bu seyir, en başından itibaren bilinçli olarak üstlendiğimiz bir 
dizi riski içeriyordu. Büyük gemilerle çıkış izni almanın imkan-
sızlığı, bizi kısıtlı imkanlarla, adeta bir bilinmeze doğru yola çı-
kardı. Ancak bu zorluklar, ekibimizin kararlılığını kırmak yerine, 
daha da pekiştiren birer imtihana dönüştü.

Yolculuğa başladığımız tekne, Polonya bandıralı, 12 metre-
lik küçük bir yelkenliydi. Normal şartlarda en fazla dört kişinin 
konforlu seyahat edebileceği bu teknede biz tam sekiz kişiydik. 
Bu durum, fiziksel koşulları inanılmaz derecede zorlaştırıyordu; 
çoğumuzun yatacak bir yeri dahi yoktu, hatta dalgalı denizde 
ayakta durmak bile başlı başına bir mücadeleydi.

Teknedeki ekibimiz tamamen Türk aktivistlerden oluşuyor-
du. Sanatçı Fethullah Badem, yazar Bekir Develi, sunucu İkbal 
Gürpınar ile Enes, Erdem ve Muhammed Emin isimli genç ve ce-
sur kardeşlerimizle birlikte, bu küçük teknede büyük bir davanın 
parçası olmak için bir araya gelmiştik.

Kıbrıs’tan yola çıkıp Girit açıklarında ana filoyla buluşma-
mız tam dört gün sürdü. Bu dört gün, kelimenin tam anlamıyla 
bir yaşam mücadelesiydi. Özellikle beslenme konusunda büyük 
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sıkıntılar yaşadık. Teknenin sürekli sallanması ve ayakta durma-
nın zorluğu nedeniyle bu süre zarfında sadece bir kez, bir tabak 
makarna yapabildik. Geri kalan zamanlarda yanımızda getirdiği-
miz meyve gibi pratik ve hazır yiyeceklerle idare etmek zorunda 
kaldık.

İsrail hapishanesinde geçen süreyi de dahil ettiğimizde, top-
lam dokuz gün boyunca doğru dürüst bir yemek yiyemediğimizi 
söyleyebilirim. Ancak bu fedakârlık, yaşayacaklarımızın yanın-
da yalnızca küçük bir başlangıçtı. Filoya katıldığımız andan iti-
baren artık geri sayım başlamıştı ve İsrail güçleriyle kaçınılmaz 
karşılaşmaya doğru ilerliyorduk.

KORKAKLIĞIN VE VAHŞETİN 
İLK İŞARETLERİ
İsrail savaş gemileri ufukta belirdiğinde, teknedeki atmosfer 

bir anda değişti. O ana kadar marşlar söyleyerek koruduğumuz 
moralli bekleyiş, yerini soğukkanlı bir direniş kararlılığına bı-
raktı. Bu an, yolculuğumuzun barışçıl amacından, devlet eliyle 
uygulanan kaba kuvvet ve şiddetle yüzleşme evresine geçişini 
simgeliyordu. Bu geçiş, İsrail’in uluslararası hukuku hiçe sayan 
karakterini bir kez daha gözler önüne serecekti.

İsrail güçlerini ilk kez akşam saat 8 sularında gördük. Tel-
sizden sürekli “durun” ikazları yapıyorlardı. Ancak filodaki tüm 
tekneler olarak ortak bir karar almıştık: Durmayacaktık. Bu, pa-
sif direnişimizin bir parçasıydı; amacımız yasa dışı ablukayı ta-
nımadığımızı göstermekti. Bir süre sonra iletişimimiz tamamen 
kesildi. Yayın için kullandığımız Starlink uydu interneti, yanı-
mızdan geçen botlardaki jammer’lar (sinyal bozucular) tarafın-
dan engelleniyordu.

Kısa bir süre sonra, 20’si sağımızdan 20’si solumuzdan ol-
mak üzere toplam 40 askerin bulunduğu botlar teknemize yak-
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laştı ve içlerinden 10-15 asker yelkenlimize çıktı. Yaptıkları ilk 
iş, her birimizin kafasına uzun namlulu silahlarını doğrultmak 
oldu. Bizi güvertenin ön tarafında, tutunacak hiçbir yerin olma-
dığı bir noktaya zorla oturttular. Bu eylemin amacı son derece 
açıktı: daha ilk saniyeden itibaren mutlak bir korku ve teslimiyet 
iklimi yaratarak psikolojik üstünlüğü ele geçirmek.

Teknemize çıkan İsrailli askerlerin ve daha sonra bizi çeken 
sahil güvenlik personelinin yüzlerini tamamen kapatmış olmaları 
dikkat çekiciydi. Siyah maskeler ve güneş gözlüklerinin ardına 
gizlenmişlerdi. Bu durumun tek bir açıklaması vardı: çok kor-
kaklar. Yaptıkları eylemin gayrimeşru olduğunun farkındaydılar 
ve bu maskeler hem kimliklerini gizleme hem de kişisel sorum-
luluktan kaçma içgüdülerinin bir yansımasıydı.

Onlara bakmaya çalıştığımızda dahi, ellerindeki silahlara rağ-
men “Nereye bakıyorsun!” diye bağırıyorlardı. Bu, cesaretlerin-
den değil, cesaretsizliklerinden kaynaklanan bir tepkiydi. Bizler 
ise aldığımız eğitimler doğrultusunda hiçbir provokasyona gel-
medik. Sakinliğimizi koruduk ve barışçıl bir eylemde olduğumu-
zu her halimizle belli ettik. Kaptanın kimliğini ise, ona yönelik 
özel bir zulüm uygulayacaklarını bildiğimiz için koruma amacıy-
la gizledik. Teknede yaşanan bu ilk şok, saatler sürecek kasıtlı ve 
sistematik bir işkence sürecinin sadece başlangıcıydı.

SİSTEMATİK İŞKENCE: LİMANA 
VARMAYAN YOLCULUK
Teknemize el konulmasının ardından Aşdod Limanı’na doğru 

başlayan yolculuk, İsrail’in bizi sadece fiziken alıkoymakla kal-
mayıp, aynı zamanda psikolojik olarak da çökertmeyi hedefledi-
ğinin kanıtıydı. Bu süreç, basit bir nakil operasyonu değil, kasıtlı 
olarak bir işkence aracına dönüştürülmüş bir caydırma strateji-
siydi. Amaçları sadece bizi değil, gelecekte bu tür eylemlere kal-
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kışabilecek tüm vicdan sahibi insanları da yıldırmaktı.
Bizi yakaladıkları nokta ile Aşdod Limanı arasındaki mesafe, 

normal şartlarda en fazla 7 saat sürecek bir mesafeydi. Ancak 
bizi bir hücum botuyla çekmelerine rağmen bu yolculuğu tam 
14 saate uzattılar. Bu zalimane taktiğin ardındaki mantık basitti: 
zamanı bir işkence aletine çevirerek irademizi kırmak.

Bu 14 saat boyunca bize tek bir damla su ya da bir lokma 
ekmek verilmedi. En temel insani ihtiyaçlarımız bile bir baskı 
aracına dönüştürüldü. Tuvalet ihtiyacımızı bildirdiğimizde, yak-
laşık 45 dakika bekletildikten sonra, bir askerin gözetimi altında 
ve “bir dakika” gibi kısıtlı bir sürede ihtiyacımızı gidermemize 
izin verildi. Bu, insani hakların nasıl sistematik ve aşağılayıcı bir 
şekilde ihlal edildiğinin en somut göstergelerinden biriydi.

Yolculuğun bir bölümünde, yaklaşık bir saat boyunca dizle-
rimizin üzerinde, ellerimiz plastik kelepçelerle bağlı bir şekilde 
bekletildik. Bu acımasız muamele, kollarımdaki ve ayaklarımda-
ki izlerle hala hafızamda ve bedenimde tazedir.

Bununla da yetinmediler. Güneşin en tepede olduğu saatler-
de, kasıtlı olarak hiçbir gölgelik olmayan bir alanda bekleterek 
adeta kavrulmamıza neden oldular. Kendi teknemizde olmamı-
za rağmen, içerideki kişisel eşyalarımıza, kıyafetlerimize veya 
yiyeceklerimize ulaşmamız tamamen engellendi. Limana vardı-
ğımızda ise işkence daha organize bir hal alacak ve faşist bakan 
Ben-Gvir’in provokasyonuyla yeni bir boyuta taşınacaktı.

PROPAGANDA ŞOVU VE 
KOLEKTİF DİRENİŞ
Aşdod Limanı’nda yaklaşık 500 aktivistin bir araya getiril-

mesiyle birlikte, bireysel tacizler yerini kitlesel bir psikolojik 
saldırıya bıraktı. Bu, İsrail’in olayı iç ve dış kamuoyuna yönelik 
bir propaganda malzemesine dönüştürme stratejisinin zirve nok-



250 KURTCEPHE      

TASLAK

tasıydı. Aşırı sağcı Ulusal Güvenlik Bakanı Itamar Ben-Gvir’in 
limana gelişi, bu kirli şovun başrol oyuncusunun sahneye çıkma-
sı anlamına geliyordu.

Ben-Gvir, etrafında büyük bir koruma ordusuyla gelerek, ka-
meralara oynamak için hazırladığı nefret tiradına başladı. İngi-
lizce olarak, “Burası bizim toprağımız! (This is our land!)”, “Siz 
teröristsiniz!” diye bağırıyor, hatta bizi iki Yahudi çocuğunun 
ölümünden sorumlu tutuyordu. Bu konuşmanın tek bir amacı 
vardı: barışçıl aktivistleri şeytanlaştırmak ve İsrail’in yasa dışı 
eylemlerini uluslararası kamuoyu nezdinde meşrulaştırmak.

Ancak hesaba katmadığı bir şey vardı. O anda, 500’e yakın 
aktivist tek bir ağızdan, onun provokasyonunu bastıran bir sesle 
karşılık verdi: “Soykırımcılar!”, “Free Palestine!”. Meydan bi-
zim sloganlarımızla inleyince Ben-Gvir adeta çileden çıktı. Bu 
beklenmedik kolektif direniş, onun propaganda şovunu bozmuş-
tu. Yanındaki komutan, beni ve iki arkadaşımı parmakla işaret 
ederek hedef gösterdi. Bu hareket, birazdan yaşanacak toplu ce-
zalandırmanın habercisiydi.

Ben-Gvir alanı terk eder etmez, askerler harekete geçti ve ora-
da bulunan yaşlı, kadın, erkek ayırt etmeksizin tüm aktivistleri 
arka kelepçeyle cezalandırdı. Önümdeki 80 yaşındaki İngiliz ka-
dın ve 70 yaşındaki Fransız doktorun bile bu zalim muameleye 
maruz kalması, zulmün hiçbir sınır tanımadığını gösteriyordu. 
Ancak bu baskı anında bile inanılmaz bir metanet hakimdi. Yüz-
lerce kişi arasında ne ağlayan ne de sinir krizi geçiren tek bir kişi 
bile olmadı.

İşte tam bu anda, baskının ortasında bir “komedi” yaşandı. 
Arka kelepçeyle kıvranırken, baş parmağımı kullanarak plastik 
kelepçeden kurtulmayı başardım. Bu yöntemi hemen yanımdaki 
diğer Türk arkadaşlara da gösterdim. Kısa sürede hepimiz kelep-
çelerimizden kurtulmuş ve hatta ellerimizi öne almıştık. Gardi-
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yanlar ise o kadar travmatize ve akıl fukarasıydılar ki bu durumu 
fark edemediler; muhtemelen kendilerinin önden kelepçelediğini 
sanacak kadar zihinleri bulanmıştı. Bu an, İsrail devlet aygıtının 
iddia edildiği gibi sofistike olmadığını, aksine “basit bir çete” 
mantığıyla hareket ettiğini gözler önüne seriyordu. Limandaki bu 
direniş ve komedi dolu anların ardından, bizleri daha sistematik 
bir yıldırma sürecinin beklediği sorgu ve cezaevi günleri başlı-
yordu.

ZİNDAN GÜNLERİ: YOKSUNLUK 
VE KIRILMAYAN İRADE
Cezaevine girişimizle birlikte, İsrail’in sistematik yıldırma 

politikaları yeni bir evreye girdi. Buradaki amaç, bizi sadece fi-
ziken tutsak etmek değil, aynı zamanda uykusuzluk, açlık, su-
suzluk ve aşağılama gibi yöntemlerle irademizi kırmaktı. Ancak 
karşılaştıkları şey, dünyanın dört bir yanından gelmiş, inançlı ve 
kararlı insanların kırılmaz iradesi oldu.

Cezaevine götürülmeden önce, pasaport kontrolünden son 
hücreye kadar tam 16 farklı istasyondan geçirildik. Bu süreçte, 
bir güvenlik önleminden çok, onurumuzu kırmaya yönelik bir 
işkence yöntemi olan çıplak arama dayatmasıyla karşılaştık. Si-
lahını doğrultan bir asker, “Hangi topraklarda olduğunu biliyor 
musun?” diye sorduğunda, konuşmayı reddederek pasif direnişi-
mi sürdürdüm.

Sorgu sırasında genç bir İsrailli askerle aramızda geçen diya-
log, rejimin tarih bilincinden ne kadar yoksun olduğunu gösteri-
yordu. Ona Endülüs’ü bilip bilmediğini sordum, “Hayır” dedi. 
1492’de İspanya’dan sürülen atalarını Osmanlı’nın kurtardığını 
bilip bilmediğini sordum, “İlk defa duyuyorum” dedi. “Peki, biz 
Selanik’ten çıktıktan sonra size yapılanları biliyor musun?” diye 
sordum, yine “Bilmiyorum” cevabını aldım. Bunun üzerine ona 
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şunu söyledim: “Biz buraya mazlumlar için geldik. Eğer siz maz-
lum olsaydınız, emin olun Türkler sizin için de gelirdi.”

Cezaevinde “uyutmama işkencesi” başladı. Normalde 8 ki-
şilik olan koğuşa 11 kişi tıkıştırıldık. Tam uykuya dalacakken, 
bizi uyandırıp gece boyunca tam dört farklı koğuşa naklettiler. 
Ancak bu zulüm, koğuşta inanılmaz bir uluslararası dayanışma 
ruhu doğurdu. Koğuşumuz adeta bir Birleşmiş Milletler gibiy-
di: Nelson Mandela’nın torunu, New Yorklu makinist Erik, uzun 
örgülü saçlarıyla İspanyol Paco, Malezyalı Musa ve daha nice 
vicdanlı insanla aynı kaderi paylaşıyorduk.

Bize su ve yemek verilmediğinde, tuvalet suyunu içmek zo-
runda kaldık. Gardiyanların acizliği ve basitliği ise, ceplerinde 
soğuk sular ve boykot listesindeki kola gibi ürünlerle önümüzde 
dolaşarak bizi kışkırtmaya çalışmalarıyla kendini gösteriyordu. 
Bu nasıl bir basitlikti! Türklerin pratik zekâsı burada da devreye 
girdi. Ranzaları birleştirip herkese yatacak bir yer ayarlayarak 
gardiyanları şaşkına çevirdik.

Akşam yemeği niyetine verdikleri bir parça ekmek ve reçel, 
direnişimizin en unutulmaz anlarından birine vesile oldu. New 
Yorklu Erik ve İspanyol Paco, ekmeklerin üzerindeki reçeli par-
maklarıyla sıyırarak koğuşun duvarlarına büyük harflerle şunları 
yazdılar: “Free Palestine” ve “We Will Return” (Geri Döneceğiz).

Bu basit ama güçlü eylem, gardiyanları adeta çılgına çevirdi. 
Yarım saat sonra ağır silahlı, tam teçhizatlı bir tim koğuşa baskın 
yaptı. “Burası bizim toprağımız, o yazıları hemen sileceksiniz!” 
diye bağırıyorlardı. Küçücük bir reçel lekesinin, koca bir rejim 
için nasıl bir tehdit algısı yaratabildiğine şahit olmak hem traji-
komik hem de mücadelemizin ne kadar haklı olduğunu gösteren 
bir andı. Bu direnişin ardından, Türkiye’nin diplomatik gücünün 
devreye girmesiyle kurtuluş ve eve dönüş sürecimiz başlayacak-
tı.
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EVE DÖNÜŞ: ONUR VE GURUR
Cezaevinden çıkış ve Türkiye’ye dönüş sürecimiz, İsrail’in 

son bir aşağılama çabası ile Türkiye Cumhuriyeti’nin vatandaşı-
na sahip çıkma iradesi arasındaki bir mücadeleye sahne oldu. Bu 
süreç, bireysel bir kurtuluştan çok daha fazlasıydı; bir devletin 
sadece kendi vatandaşına değil, aynı zamanda evrensel insani de-
ğerlere nasıl sahip çıktığının da somut bir göstergesiydi.

Cezaevindeyken arkadaşlarıma, “Merak etmeyin, benim dev-
letim yarın gelir bizi buradan özel uçakla alır,” demiştim. Bu 
inancım, Türkiye’nin oluşturduğu güçlü kamuoyu ve diplomatik 
baskı sayesinde gerçeğe dönüştü. Normalde 72 saatlik gözaltı sü-
remiz dolmadan, apar topar sınır dışı edilmemiz, bu baskının ne 
kadar etkili olduğunun bir kanıtıydı.

İsrail’in son bir propaganda planı vardı: Bizi üzerimizde sade-
ce bir atlet, gri bir eşofman altı ve tuvalet terliğiyle uçağa bindi-
rerek dünyaya “perişan aktivistler” fotoğrafı vermek. Ancak bu 
planları, devletimizin öngörüsü sayesinde suya düştü.

Havaalanında, Türk Hava Yolları uçağının o görkemli kırmızı 
kuyruğunu gördüğüm an hissettiğim gururu tarif edemem. O an 
yürüyüşümüz bile değişti. Üç buçuk günlük açlık ve susuzluğun 
ardından uçağa bindiğimizde ise bizi bir sürpriz bekliyordu. Bir 
hostes yanımıza gelip, “Kuzu incik mi yersiniz, enginarlı makar-
na mı?” diye sorduğunda şaşkına döndük. Bu, sadece bir soru 
değildi; günlerdir elimizden alınan seçme özgürlüğümüzün, en 
temel insani hakkımızın iadesiydi. Gelen menüde kuzu incik, en-
ginar ve hatta baklava vardı. Bu, bir yemek değil, İsrail’in çiğne-
meye çalıştığı itibarımızın iadesiydi.

Uçakta bulunan 100’e yakın yabancı aktivistin hep bir ağız-
dan Türkiye lehine tezahürat yapmaya başlamasıyla göğsümüz 
bir kez daha kabardı. O an, bu onurlu duruşun ne kadar büyük bir 
anlam taşıdığını derinden hissettik.
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Türkiye, İsrail’in propaganda planını bozmak için uçağa ön-
ceden temiz kıyafetler göndermişti. Bu sayede, üzerimizi değiş-
tirerek ülkemize esir gibi değil, onurlu insanlar olarak indik. Bu 
yolculukta tüm maddi eşyalarımı kaybetmiş olsam da daha yola 
çıkmadan bir arkadaşıma emanet ettiğim 18 yıllık evlilik yüzü-
ğümü kurtarmayı başarmıştım. Bu küçük ama manevi değeri bü-
yük olan halka, o büyük mücadeleden geriye kalan en kıymetli 
hatıram oldu.

Yaşadığımız her an, maruz kaldığımız her türlü zulüm, Fi-
listin davasının ne kadar haklı ve bu uğurda verilen mücadele-
nin ne kadar onurlu olduğunu bizlere bir kez daha kanıtlamıştır. 
Bu dokuz gün, kitaplarda okuduğum, makalelerde yazdığım her 
şeyi aldı, kanımla, canımla, hücrelerimle yeniden yazdı. Artık bu 
dava benim için sadece bildiğim bir şey değil; iliklerime kadar 
yaşadığım, şahit olduğum ve asla unutmayacağım bir gerçektir. 
Bilmekle olmak arasındaki o derin uçurumu, İsrail zindanlarının 
soğuk duvarları arasında aştım. Ve o duvarlara reçelle yazdığı-
mız gibi, biz geri döneceğiz.
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gerekseydi, o kelime “insanlık” olurdu. Gazze’de son 
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kalabileceği bir durum değil. Bu, bir gazeteci olarak tanık olduk-
larımın ötesinde, insan olmanın getirdiği temel bir sorumluluktu. 
Yıllardır defalarca gittiğim Filistin topraklarında, özellikle de 
Gazze’de, zulmün en çıplak halini gözlerimle görmüştüm. Sahil-
de top oynayan masum çocukların nasıl bir anda paramparça edi-
lebildiğine şahit olmuştum. Bu yüzden, Gazze’ye doğru bir umut 
filosu yola çıkacağını duyduğum an, bir saniye bile tereddüt et-
meden o gemide olmam gerektiğini anladım. Bu, sadece bir yar-
dım misyonu değil, insanlığın onurunu koruma mücadelesiydi.

Bu kararlılığımın ardında üç temel motivasyon yatıyordu:
• İnsani Sorumluluk: Gazze’de tanık olduğumuz, kelimelerle 

tarif edilemeyecek boyuttaki insanlık dışı vahşete karşı durmak, 
ahlaki ve vicdani bir zorunluluktu. Sessiz kalmak, bu suça ortak 
olmak demekti.

• Gazetecilik Geçmişi: Daha önce Filistin’e ondan fazla, Gaz-
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ze’ye ise iki kez gitmiştim. Savaş döneminde dahi orada bulu-
narak, insanların gündelik hayatlarının ortasına nasıl bombalar 
yağdığını, en temel insani haklardan nasıl mahrum bırakıldıkla-
rını ilk elden görmüştüm. Bu tanıklık, beni sadece bir gözlemci 
değil, aynı zamanda bir eylemci olmaya itti.

• “Sumud”un Anlamı: Filonun adı olan “Sumud”, Arapçada 
“Azim ve Kararlılık” demektir. Bu isim, yolculuğumuzun ruhu-
nu yansıtıyordu. Ölüm, esaret ve sayısız engel gibi riskleri göze 
alırken bize güç veren tam da bu kararlılıktı.

Bana en sık sorulan sorulardan biri, “Hiç korkmadın mı?” 
oluyor. Yemin ederim ki İsrail askerleri teknemizi basıp üzeri-
mize silahlarını doğrulttuklarında dahi bir saniye bile korku his-
setmedim. Bu, bizim kahramanlığımızdan değil, inancım odur ki 
Allah’ın o zor anlarda kalplerimize indirdiği ilahi bir sekine ve 
rahatlıktan kaynaklanıyordu. Bu manevi güçle, bizi nelerin bek-
lediğini bilerek ama asla yılmayarak eğitim ve hazırlık sürecine 
başladık.

Eğitim, Hazırlık ve Beklentiler
Sumud Filosu, anlık bir kararla bir araya gelmiş bir insan ka-

labalığı değildi. Aksine, aylar süren planlama ve hazırlığın ürü-
nüydü. Ben İtalya’dan filoya katıldım ve Sicilya’da, bizi bekle-
yen zorlu sürece hem fiziksel hem de psikolojik olarak hazır hale 
getiren yoğun bir eğitimden geçtik. Bu süreç, grubun ortak bir 
bilinç ve kararlılıkla hareket etmesini sağladı.

Aldığımız eğitimler, yolculuğun her aşamasını kapsayacak 
şekilde tasarlanmıştı:

1. Teknik ve Psikolojik Hazırlık: Deniz yolculuğunun teknik 
detaylarından, İsrail’in olası saldırı senaryolarına kadar her ko-
nuda bilgilendirildik. Bu senaryolara karşı nasıl şiddetsiz direniş 
göstereceğimiz ve psikolojik olarak nasıl dayanıklı kalacağımız 
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üzerine yoğun çalışmalar yaptık.
2. Hukuki Bilgilendirme: Uluslararası hukuk çerçevesindeki 

yasal haklarımızı ve kaçırılma durumunda bizi bekleyen hukuki 
süreçleri öğrendik. Bu, bilinçli ve hazırlıklı olmamızı sağladı.

3. Kararlılık Testi: Bu eğitimler aynı zamanda birer kararlı-
lık testiydi. Başımıza gelebilecekleri tüm çıplaklığıyla öğrenip, 
tereddüt yaşayanların henüz karadayken karar vermesi hedefle-
niyordu. Çünkü denize açıldıktan sonra “Ben vazgeçtim” deme 
lüksü yoktu.

Telefonları Denize Atma Kararı
Hazırlık sürecinin en kritik kararlarından biri, İsrail güçleri 

yaklaştığında tüm telefonlarımızı denize atmaktı. Bu radikal ön-
lemin arkasında iki önemli neden yatıyordu:

• Delil Oluşturmayı Önleme: İsrail’in, en masum bilgiyi dahi 
aleyhimizde bir “terör delili” olarak kullanma potansiyelini bili-
yorduk. Telefon rehberimizdeki tek bir Filistinli numarası bile, 
bizi Hamas ile ilişkilendirmeleri için yeterli olabilirdi.

• Mahremiyeti Koruma: Özel yazışmalarımızın, aile fotoğ-
raflarımızın ve kişisel bilgilerimizin işgalcilerin eline geçmesini 
istemedik. Daha önceki Mavi Marmara gibi baskınlarda, el ko-
nulan kredi kartlarının dahi kullanıldığını, yani resmen hırsızlık 
yapıldığını biliyorduk. Onlara bu kozu vermeye niyetimiz yoktu.

Tüm bu hazırlıklar tamamlandığında, Sicilya’dan 90’ı aşkın 
aktivistle teknelere yerleştik ve Gazze’ye umut taşımak üzere 
mavi sulara açıldık.

Uluslararası Sularda Umut ve Güvence
Denizde geçirdiğimiz günler, yalnızca bir hedefe doğru iler-

lemekten ibaret değildi. Bu süreç, farklı dillerden, dinlerden ve 
kültürlerden insanların ortak bir amaç uğruna kenetlendiği, ko-
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lektif bir dayanışma ruhunun filizlendiği eşsiz bir deneyimdi. 
Benim bulunduğum 10 kişilik “Morgana” adlı teknede, Avukat 
Gülden Sönmez’in sağlık sorunları nedeniyle Girit’te ayrılmak 
zorunda kalmasının ardından tek Türk bendim. Mürettebatın ço-
ğunluğu İtalyan olduğu için, günde bir kez makarna yediğimiz 
samimi bir İtalyan kültürü hakimdi.

Ancak bu barışçıl yolculuk tehditlerden de azade değildi:
• İlk Tehdit: İtalya’dan ayrıldıktan birkaç gün sonra Girit 

açıklarında bir dron saldırısına uğradık. Saldırıdan kaçınmak için 
kendimizi zorlukla karasularına yakın bir bölgeye attık. Bu olay, 
tehlikenin ne kadar yakın olduğunun ilk somut işaretiydi.

• Türk Donanmasının Varlığı: Tam bu tedirgin anlarda, böl-
geye Türk İHA’larının ve donanma gemilerinin geldiği haberini 
aldık. Bu haber, hepimiz için inanılmaz bir moral kaynağı oldu. 
O gece rahat bir uyku uyuduk. Diğer ülkeler (örneğin İtalya) 
sadece kendi vatandaşlarını koruyacağını açıklarken, Türkiye 
ayrım yapmaksızın filodaki herkese, hatta arızalanan üç gemiye 
dahi yardım elini uzattı. Türk donanmasının varlığı, bizim için 
Allah’tan sonra en büyük güvenceydi.

Bu güvence hissiyle yolumuza devam ederken, ufukta beliren 
İsrail savaş gemileri, yolculuğumuzun en karanlık bölümünün 
başlamak üzere olduğunun habercisiydi.

Korsanlık ve Kaçırılış
Uluslararası sularda, tamamen sivil ve barışçıl bir niyetle sey-

reden filomuz, korsanvari bir askeri operasyonla hedef alındı. O 
an, umut dolu yolculuğumuz bir esaret hikayesine dönüştü. İsrail 
askerleri, bulunduğum Morgana teknesine çıktıklarında yaptıkla-
rı şeyin adı, uluslararası hukuka göre açıkça korsanlıktı.

O anları adım adım şöyle yaşadım:
1. Silahlı askerler hızla teknemize bindi.



261SUMUD FİLOSU | TANIKLIKLAR

TASLAK

2. Teknenin yönetimini zorla ele geçirdiler.
3. Tüm aktivistleri esir alarak güvertenin altına indirdiler.
Artık kendi teknemizde birer esirdik. Bizi, 13 saat sürecek 

bir belirsizlik yolculuğuna çıkardılar. İsrail, filo yola çıktığından 
beri yaptığı tehditlerde bizi Aşdod veya Aşkelon limanlarına 
götüreceğini ve yüksek güvenlikli bir cezaevine atacağını zaten 
ilan etmişti. Bu yüzden başımıza gelecekleri tahmin ediyorduk, 
ancak bu bilgi, yaşadığımız hukuksuzluğun ve kaçırılmış olma-
nın yarattığı gerginliği azaltmıyordu. 13 saatin sonunda Aşdod 
Limanı’na demirledik ve İsrail topraklarına bir esir olarak ayak 
bastık. Bizi bekleyen muamelenin ilk işaretleri, daha tekneden 
iner inmez yüzümüze bir tokat gibi çarptı.

Gözaltı Sürecinin İlk Saatleri
Aşdod Limanı’nda anladık ki esaret, sadece dört duvar ara-

sına kapatılmak değildi; aynı zamanda irademizi kırmak için ta-
sarlanmış sistematik bir aşağılama ve psikolojik baskı süreciydi. 
Bize uygulanan her eylem, onurumuzu hedef alıyordu.

Yaşadığımız insanlık dışı muameleler şunlardı:
• Saatlerce Bekletilme: Konteynerlerle çevrili bir alanda, ka-

vurucu güneşin altında saatlerce diz çöktürülerek bekletildik. 
Yanımızda su ve yiyecek olan küçük çantalarımızı almamıza 
dahi izin verilmedi.

• Fiziksel ve Psikolojik Taciz: Askerler, tamamen keyfi bir 
şekilde aramızdan birilerini seçip hırpalıyor, sürekli yerimizi de-
ğiştirerek bizi tartaklıyorlardı. Yanımda sadece dudaklarını kı-
pırdatarak dua eden Hakan isimli arkadaşımın yüzüne bir asker 
gelip “Konuşma!” diyerek vurdu.

• Kişisel Eşyaya Saldırı: Parmağımda Filistin direnişinin sem-
bolü olan karpuz tasarımlı bir yüzük vardı. Askerlerden biri bunu 
fark etti, kolumu çekiştirerek yüzüğü zorla parmağımdan çıkardı 
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ve fırlatabildiği kadar uzağa fırlattı. Bu, kişisel alanıma ve sem-
bollerime yapılmış alçakça bir saldırıydı.

• “Terörist” Muamelesi: Uluslararası hukuka göre “kaçak 
göçmen” statüsünde olmamız gerekirken, bize resmen “terörist” 
muamelesi yapıldı. Aramızda düzenli olarak kullanılması gere-
ken hayati kalp ilaçları olan arkadaşlarımız da dahil olmak üzere 
tüm eşyalarımıza el konuldu ve hiçbirisi geri verilmedi.

Liman’daki sorgu ve aşağılama seanslarının ardından elleri-
miz kelepçelenerek bir cezaevi aracına bindirildik. Bu yolculuk, 
başlı başına bir işkenceydi. 6 saatten fazla, aşırı sıcak bir aracın 
içinde, dayanılmaz bir egzoz kokusuyla bekletildik. Bu koşul-
lara dayanamayan Dilek isimli arkadaşımız bayıldı. Duvarları 
yumruklayarak yardım istesek de bize tıbbi yardım yerine daha 
acımasız bir muamele reva görüldü. Baygın arkadaşımızı alıp, 
buzhane gibi soğuk metal bir hücrenin bulunduğu başka bir oto-
büse attılar. O dondurucu hücrede, yaklaşık 4 saat boyunca don-
mamak için birbirimize sarılarak yolculuk yaptık.

• Başörtüsünün Zorla Çıkarılması: Güya sağlık muayenesi 
bahanesiyle fotoğraf çekimi için başörtüm zorla açtırıldı. O an 
hissettiğim şey korku değil, damarlarıma kadar işleyen derin bir 
öfke ve sinirdi.

Ancak bu aşağılama anları, aynı zamanda direnişin ve daya-
nışmanın en saf halini ortaya çıkardı. Başörtümün alındığını gö-
ren Almanya’dan Türk arkadaşımız Yasemin Acar, bir an bile 
düşünmeden kendi tişörtünü çıkarıp bana verdi. “Al abla, bunu 
tak,” dedi. O tişört, o andan itibaren hepimizin esarete karşı dire-
niş forması haline geldi.

Kafesler ve Koğuşlar
Liman’daki aşağılayıcı sürecin ardından Berşeba’da yüksek 

güvenlikli bir cezaevine götürüldük. Orada yaşadıklarımız, bize 
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Filistinli esirlerin her gün neler çektiğini anlama ve onlarla tam 
bir empati kurma imkânı sağladı. İsrail, farkında olmadan bizim 
için bir “empati kampı” kurmuştu.

Maruz kaldığımız sistematik işkence ve yaşam koşulları ha-
fızamıza kazındı:

• Fiziksel Koşullar: Önce, hayvanat bahçesi kafeslerini andı-
ran, üstü dikenli tellerle çevrili, betondan ibaret bir alanda bekle-
tildik. Ardından 11’er kişi olarak, içinde kapısı bile kapanmayan 
bir tuvaletin bulunduğu daracık koğuşlara tıkıldık.

• Açlık ve Susuzluk: İlk yemeğimiz, tam 36 saat sonra geldi. 
11 kişiye verdikleri yemek ise sadece 4 dilim reçelli ekmekti. 
Kişi başına çeyrek dilim bile düşmüyordu. Su içmek için bardak 
dahi vermediler; tek çare, tuvaletteki musluktan avuçlarımızla su 
içmekti.

• Uyku İşkencesi: Gece boyunca her iki saatte bir gardiyanlar 
gelip demir kapılara metal nesnelerle vurarak bizi uyandırıyor, 
ardından keyfi olarak birkaç kişiyi başka koğuşlara naklediyor-
lardı. Amaçları tamamen psikolojimizi yıpratmaktı.

• Psikolojik Savaş: Koğuşların baktığı avlunun duvarına, 
Gazze’nin yerle bir edilmiş halini gösteren devasa bir fotoğraf 
asmışlardı. Altında ise İsrail bayrağıyla birlikte “Made in Isra-
el” (İsrail yapımı) yazıyordu. Bu, moralimizi bozmak yerine bizi 
daha da öfkelendirdi ve direncimizi artırdı. Hep birlikte sloganlar 
attık, herkesin bildiği direniş marşı “Çav Bella”yı söyledik.

İsrail’in bizi tek bir yerde toplayarak irademizi kırma stra-
tejisi, tam tersi bir sonuç doğurarak fiyaskoyla sonuçlandı. Bizi 
ortak bir acıya maruz bırakarak, farkında olmadan daha güçlü ve 
kenetlenmiş küresel bir dayanışma ağının mimarı oldular. Fark-
lı teknelerden gelen ve daha önce birbirini tanımayan bizler, bu 
zulüm ortamı sayesinde sarsılmaz bağlar kurduk. İkinci günün 
sonunda Türk Büyükelçiliği yetkilileriyle görüştüğümüzde, eve 
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dönüş umudu yeşerdi. Sabah 7’den beri cezaevi kapısında bekle-
diklerini söyleyen bu insanlar, karanlığın içindeki ilk ışık oldular.

Türkiye Uçağındaki Cennet
Cezaevinin karanlık ve insanlık dışı koşullarından sonra, Tür-

kiye Cumhuriyeti’nin gönderdiği uçağa adım atmak, adeta ce-
hennemden cennete geçmek gibiydi. Havaalanına götürülürken 
dahi zulüm devam etti; 7-8 saatlik yol boyunca, aramızdaki 78 
ve 85 yaşındaki aktivistlerin varlığına rağmen kimsenin tuvalete 
gitmesine izin verilmedi. Ancak uçağın kapısı açıldığı an her şey 
değişti.

Kapıda bizi güler yüzle ve sularla karşılayan hosteslerimiz, 
günlerdir hasret kaldığımız insani bir dokunuştu. Uçağa binen 
yabancı aktivistlerden birinin şu sözleri, o anki atmosferi en iyi 
şekilde özetliyordu: “Cennette miyiz? (Are we in Heaven?)”

Evet, orası bizim için cennetti. Türkiye, sabahın erken sa-
atlerinden itibaren cezaevi kapısında bizi bekleyen diplomatik 
ekibiyle ve gönderdiği uçakla büyük bir vefa örneği gösterdi; 
milliyet ayrımı yapmaksızın filodaki herkesi uçağına aldı. Bize 
ikram edilen harika yemekler ve ardından gelen baklava, sadece 
midemizi değil, ruhumuzu da doyurdu. O an, tüm dinlerden in-
sanlar olarak hep birlikte şükür ve yemek duası ettik. Türkiye’ye 
indiğimizde hissettiğimiz rahatlama ve özgürlüğe kavuşmanın 
verdiği huzur, kelimelerle tarif edilemezdi.

Kırılmayan Yemin
Sumud Filosu, Gazze’ye fiziken ulaşamamış olabilir. Ancak 

asıl misyonu olan dünyanın vicdanını sarsma ve sessizliği kırma 
görevinde başarılı olmuştur. Bu yolculuk, Gazze’deki zulme kar-
şı onurlu bir duruşun, insani bir haykırışın adıdır.

Yaşadığımız tüm zorluklar, işkenceler ve aşağılamalar, mü-
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cadele azmimizi zayıflatmak yerine daha da güçlendirdi. İsrail, 
baskı ve şiddetle bizleri yıldırmaya çalışırken, farkında olmadan 
küresel dayanışma ağımızı daha da perçinledi. Orada, o kafesler-
de ve koğuşlarda kurduğumuz bağlar, artık eskisinden çok daha 
güçlü.

Bu yolda bir yemin ettik ve bu yemin kırılmayacak.
Bir gün, evet bir gün o abluka kırılacak. Biz başaramadık ama 

bizden sonra gidenler başaracak. Olmadı, gelecek nesil eninde 
sonunda başaracak. Çünkü hiçbir zulüm, kimsenin yanına kâr 
kalmaz.
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İSRAİL TUTSAKLIĞINDA 
YAŞADIKLARIM 
Semih Fener*

Yayına hazırlanıyor...

* Aktivist. Gemi: Alma.

Sumud tanıklığınız ile kitaba 
yönelik önerileriniz için 

editörle 
muhammed@kurtcephe.com 

e-posta adresi üzerinden 
iletişime geçebilirsiniz.

mailto:muhammed%40kurtcephe.com%20?subject=
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İSRAİL TUTSAKLIĞINDA 
YAŞADIKLARIM 
Sinan Akılotu*

Yayına hazırlanıyor...

* Aktivist. Gemi: Marinette.

Sumud tanıklığınız ile kitaba 
yönelik önerileriniz için 

editörle 
muhammed@kurtcephe.com 

e-posta adresi üzerinden 
iletişime geçebilirsiniz.

mailto:muhammed%40kurtcephe.com%20?subject=
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İSRAİL TUTSAKLIĞINDA 
YAŞADIKLARIM 
Sumeyye Sena Polat*

Yayına hazırlanıyor...

* Aktivist. Gemi:Deir Yassine.

Sumud tanıklığınız ile kitaba 
yönelik önerileriniz için 

editörle 
muhammed@kurtcephe.com 

e-posta adresi üzerinden 
iletişime geçebilirsiniz.

mailto:muhammed%40kurtcephe.com%20?subject=
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İSRAİL TUTSAKLIĞINDA 
YAŞADIKLARIM 
Sümeyra Akdeniz Ordu*

Yayına hazırlanıyor...

* Aktivist. Gemi: Alma.

Sumud tanıklığınız ile kitaba 
yönelik önerileriniz için 

editörle 
muhammed@kurtcephe.com 

e-posta adresi üzerinden 
iletişime geçebilirsiniz.

mailto:muhammed%40kurtcephe.com%20?subject=
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SUMUD FİLOSU'NDA BİR 
VİCDAN YOLCULUĞU 
Tevhit Yıldız*

Her yolculuk bir adımla başlar ama bazı yolculuklar bir 
adımla değil, bir vicdan sızısıyla başlar. Benim Sumud 
Filosu'na katılma serüvenim de böyle bir sızıyla, Gaz-

ze'deki insanlık dramına karşı sessiz kalmamanın bir gerekliliği 
olarak doğdu. Bu, turistik bir gezi ya da macera arayışı değildi; 
bu, bir borcu ödeme, insanlığın onurunu hatırlatma ve en önem-
lisi, "tarafını belli etme" çabasıydı. Gazze'de bir çocuk, öleceğini 
bile bile bir lokma ekmek için koşarken, dünyanın geri kalanının 
sessizliği benim için kabul edilemez bir ağırlıktı. İşte o ağırlık, 
beni denizlere ve belirsiz bir geleceğe doğru iten ilk kıvılcım 
oldu.

Her şey, internette gördüğüm bir paylaşımın altına yazdığım 
basit bir yorumla başladı. Yaklaşık 17-18 yıldır denizlerdeydim, 
gemilerde çalışıyordum. O anki ruh halimle, içimden geldiği gibi 
şunu yazdım:

"Bütün denizcilik evraklarım var, ben de ka-
tılmak istiyorum. Ne yapabilirim?"

Bu, öylesine yazılmış, kalpten gelen bir 

* Aktivist. Gemi: Huga.
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cümleden ibaretti. Ancak Allah nasip edecek ya, o basit yorum 
inanılmaz bir ilgi gördü. Daha önce hiçbir paylaşımımda görme-
diğim bir şekilde, 800'den fazla beğeni aldı. İnsanlar yorumun 
altına "Sümeyra'ya ulaş," "Şahap'a ulaş," "Mehmet Emin'e yaz" 
gibi isimler bırakarak bana yol göstermeye başladılar. Kader ağ-
larını örüyordu. O an anladım ki bu sıradan bir arzu değil, ila-
hi bir çağrıydı. Ben de bu çağrıya uyarak her yere yazmaya, bu 
isimlere ulaşmaya başladım. Bir yorum, hayatımın seyrini değiş-
tirecek bir serüvenin kapısını aralamıştı.

Ve bir gece, saat 01:00 sularında telefonum çaldı. Arayan, 
Sumud Filosu'nun yöneticilerinden Sümeyra Abla'ydı. Filoda 
kaptan olarak görev almak isteyen çok kişi vardı, ancak benim 
gibi makine bölümünden tecrübeli insan sayısı azdı. Bana ihti-
yaçları vardı. Konuşmamızın sonunda karar kesinleşti: 25 Ağus-
tos'ta Tunus'ta olmam gerekiyordu.

Telefonu kapattığımda içimi tarif edilemez bir duygu seli 
kapladı. Bir yanda Gazze'ye umut taşıyacak bir filonun parçası 
olmanın getirdiği derin bir heyecan ve onur, diğer yanda ise yo-
lun sonundaki belirsizliğin ve tehlikenin yarattığı belli belirsiz 
bir korku vardı. Ama hepsinden ağır basan, üzerime aldığım so-
rumluluk duygusuydu. Artık geri dönüş yoktu. Bu, sadece benim 
değil, sessizlerin sesi olma yolculuğuydu.

Filoya katılmadan önce delegasyon benimle bir mülakat yaptı. 
"Neden bu yola çıkıyorsun?" diye sorduklarında cevabım netti:

"Önce Müslüman ve Türküm. Ama insanlığı kurumamış, kal-
bi hala atan herkesin bu oluşumda olması gerekiyor."

Bu kararın ardındaki en büyük itici güç, Gazze'deki çocukla-
rın yaşadığı çaresizlikti. Gözümün önüne hep o sahne geliyordu: 
Bir su birikintisi düşünün, içinde timsahlar pusuya yatmış bekli-
yor. Ve ceylanlar hem susuzluktan ölmemek hem de timsahlara 
yem olmamak arasında bir seçim yapmak zorunda. Ölecekleri-
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ni bile bile o suya gitmek zorundalar, çünkü başka çareleri yok. 
Gazze'deki çocuklar da İsrail askerleri tarafından vurulacaklarını 
bile bile, açlıktan ölmemek için yardım dağıtılan noktalara gidi-
yorlardı. Bu nasıl bir çaresizlikti? Artık dedim, dünya bu kadar 
kirlenmiş, bu kadar pisleşmiş! Olamaz ya, hani çocuk bu! Ailesi 
arabanın içinde katledilen küçük kız çocuğunun çığlıkları, vü-
cudundan yüzlerce mermi çıkan bebeklerin görüntüleri... Ufacık 
bir çocuğu öldürerek neyi başarmayı hedefliyordun? Bu zulüm 
karşısında tarafsız kalmak, zulmün kendisi kadar ağır bir suçtu.

Bu vicdani muhasebe, kararımı perçinledi. Artık sadece bir 
denizci değil, bir davanın neferiydim. Karar alınmıştı ve şimdi 
sıra, bu kararı eyleme dönüştürecek somut adımları atmaya gel-
mişti.

Tunus Günleri
Tunus'a vardığımda içimi büyük bir umut kaplamıştı. Dün-

yanın dört bir yanından gelmiş vicdanlı insanlarla aynı safta ol-
mak, filonun bir parçası olmak tarifsiz bir heyecandı. Ancak bu 
umut, çok geçmeden İsrail'in etki alanının ne kadar geniş oldu-
ğunu gösteren engeller ve sabotajlarla sınanacaktı. Tunus günle-
ri, bizim için bir bekleme ve hazırlık süreci olduğu kadar, aynı 
zamanda ilk büyük hayal kırıklıklarını yaşadığımız bir imtihan 
dönemi oldu.

Türk grubu olarak çoğunlukla Tunus'ta toplanmış, İspan-
ya'dan kalkacak iki gemiyi bekliyorduk. Bu süreçte gemi alım-
ları, makine ve güverte durumlarının kontrolü gibi hazırlıklara 
giriştik. Ancak işler hiç de kolay ilerlemiyordu. Bizi en çok şa-
şırtan, Tunus yetkililerinin yardım etmek bir yana, işi sürekli yo-
kuşa sürmesiydi. Bunun en somut kanıtı, iki gemimize yapılan 
dron saldırısı oldu. Henüz yola bile çıkmadan, limanda beklerken 
yapılan bu sabotajlar, düşmanın ne kadar cüretkâr olduğunu bize 
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acı bir şekilde gösterdi. Kendi imkanlarımızla, kendi paramızla 
demir, kaynak makinesi, anahtar takımı gibi en temel malzeme-
leri tedarik etmek zorunda kaldık.

Fakat beni en çok yaralayan bu değildi. Orada bazı dernekle-
rin, cemaatlerin sadece fotoğraf çektirmek için ortada dolaştığını 
gördüm. "Biz şunu yapıyoruz, bunu yapıyoruz" diyorlardı ama 
yapılan hiçbir şey yoktu. Bir rehavet çökmüştü. Diğer taraftan 
bakıyorsun, gayrimüslimler İspanya'dan kalkıp gelmişler, canla 
başla çalışıyorlar. Biz ise orada, kendi mahallemizde, doğru düz-
gün hiçbir şey hazırlayamıyorduk. Bu manzara içimi acıttı.

Filo, insanlığın bir mozaiği gibiydi. Gemimde LGBT'li iki 
kadın, Portekizli, Polonyalı, İspanyol, İngiliz, Amerikalı, Yeni 
Zelandalı aktivistler vardı. Onlarla ilk tanıştığımda, özellikle 
gayrimüslim aktivistlerden "boykot" bilincini öğrenmek benim 
için tam bir şok ve utanç vesilesi oldu. Tunus'ta bir markete gir-
diğimizde, bir çikolata alırken bile dakikalarca ürünlerin fotoğ-
raflarını çekip kendi hazırladıkları listelerden kontrol ettiklerini 
gördüm. O an yüzümün kızardığını hissettim.

"Biz boykot gerçekten yapmıyormuşuz." diye düşündüm. Bu 
ne kadar önemli ne kadar değerli bir eylemmiş meğer. Ben o 
güne kadar Adidas'ın bir Alman markası olduğunu sanıyordum; 
onun bile o markalardan biri olduğunu onlardan öğrendim. Bu 
insanlar, inançları farklı olmasına rağmen, bir dava için en küçük 
detayda bile ne kadar samimi ve disiplinli olunabileceğini bana 
en acı ama en öğretici şekilde göstermişlerdi.

Tüm engellemelere ve sabotajlara rağmen, bizi Tunus'tan çı-
karmayacaklarını anladığımız noktada beklenmedik bir mucize 
gerçekleşti. Muhalefetin ve halkın desteğiyle durum kamuoyuna 
yansıdı. Tunus halkı, kelimenin tam anlamıyla "kum gibi yağıp" 
sokaklara döküldü. Bu muazzam halk baskısı karşısında yetkili-
ler daha fazla direnemedi ve bizi bırakmak zorunda kaldılar.
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14 Eylül'de, halkın zaferiyle Tunus'tan demir aldık. O an, bir 
yanda engelleri aşmanın getirdiği bir zafer hissi, diğer yanda ise 
bizi bekleyen okyanusun ve düşmanın belirsizliğinin oluşturdu-
ğu bir gerginlik vardı.

Denize açılmanın verdiği o ilk özgürlük hissi, çok geçmeden 
yerini dalgalarla birlikte üzerimize gelen yeni tehditlere ve kor-
kulara bırakacaktı.

Açık Denizde Mücadele

Açık deniz, özgürlük değil, sürekli bir teyakkuz hali demekti. 
Her an bir saldırı beklentisinin oluşturduğu paranoya, gemide-
ki havayı ağırlaştırıyordu. Kimin bizden, kimin casus olduğunu 
kestiremediğimiz bu gergin ortam, aynı zamanda filodaki in-
sanların gerçek karakterini de bir bir ortaya çıkarıyordu. Korku, 
cesareti; şüphe ise dayanışmayı besliyordu. Bu zorlu koşullar, 
yolculuğun en çetin imtihanlarından biri olacaktı.

İtalya açıklarına geldiğimizde, beklenen saldırı gerçekleşti. 
Gemimize tam 11 kez dron ile bomba saldırısı düzenlendi. Bu 
bombalar bizi batırmak için değil, korkutmak ve yelkenlerimizi 
yakmak için tasarlanmıştı. İnanılmaz profesyonelce, tam yelken-
lerin üzerinde patlatılıyorlardı; bu, hesaplanmış bir psikolojik sa-
vaştı. Bu saldırılar, filodaki bazı kişiler arasında ilk çatlağı oluş-
turdu. Güvenli haberleşme için kullandığımız Signal grubunda, 
birkaç İtalyan aktivistten şu sesler yükselmeye başladı:

"Biz ölmek için çıkmadık, ne işimiz var burada?"
Bu sorgulamalar, moralimizi bozma potansiyeli taşıyordu. 

Dayanamayıp gruba uzun bir mesaj yazdım: "Arkadaşlar, biz tu-
ristik bir geziye çıkmadık. Bu yolda bunların ve çok daha büyük 
olayların olacağı zaten belliydi."

Mesajımdan sonra yaşananlar, beni hem şaşırttı hem de ina-
nılmaz derecede etkiledi. Gruptaki çözülme belirtilerine karşı en 
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sert ve cesur duruşu İspanyollar, Polonyalı kadınlar ve özellikle 
de o LGBT'li aktivistler gösterdi. Bana sonuna kadar arka çık-
tılar. Gemideki 15 kişiden 10'u kadındı ve onların bu korkusuz 
tavrı, bana büyük bir güç verdi. O an bir kez daha fark ettim ki 
bu yola çıkan herkes, ajanı-provokatörü hariç, "kelleyi koltuğa 
almıştı." Herkes ölümü göze almıştı. Ve bu adanmışlık, inançla-
rın ötesindeydi. Herkes şunu söylüyordu:

"Benim oraya şehit olarak gitmem, diri olarak gitmemden 
daha çok fayda sağlayacaksa, ben oraya şehit olarak gitmeyi ka-
bul ediyorum."

Bunu diyenler arasında hem Müslümanlar vardı hem de Müs-
lüman olmayan insanlar. Eğer davaya daha büyük ses getirecek-
se, "Evet, vursunlar teknemizi!" diyecek kadar kararlıydılar.

Yolculuk boyunca gemilerimizde çeşitli arızalar meydana 
geldi. İşte o anlarda, Türk devletinin varlığını ve gücünü hisset-
mek, hepimiz için büyük bir moral kaynağı oldu.

1. İlk arızada SOS çağrısı yaptığımızda, bir Türk askeri ge-
misi hemen cevap verdi ve yakındaki bir Türk kuru yük gemisini 
bize yardıma yönlendirdi.

2. Bir başka gemimiz su almaya başladığında, İtalyanlar 
"Kendi vatandaşımız yoksa yardım edemeyiz" diyerek bizi red-
detti. O sırada civarda bulunan bir Türk savaş gemisi, bizzat ge-
lerek duruma müdahale etti ve yardım sağladı.

3. Üçüncü bir olayda yine bir Türk gemisi imdadımıza koştu.
Bu anlarda, diğer milletlerden aktivistler tarafından tam üç-

dört kez ayakta alkışlandık. O gurur, kelimelerle tarif edilemez-
di. İtalya'daki dron saldırılarından sonra Millî Savunma Bakan-
lığı'nın "Türk ordusu filoyu gözetliyor" açıklamasını duymak ve 
ardından semalarda Türk İHA ve SİHA'larını görmek, tarif edi-
lemez bir güven duygusu verdi.

Türk donanmasının varlığı, bir süreliğine bize nefes aldırmış-
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tı. Ancak biliyorduk ki bu koruma kalkanı sonsuza dek sürme-
yecekti ve Gazze sularına yaklaştıkça, İsrail güçleriyle o kaçınıl-
maz karşılaşma anı da yaklaşıyordu.

Karşılaşma ve Esaret

Gazze'ye 78 deniz mili kalmıştı. Ufukta İsrail savaş gemile-
rinin silüetleri belirdiğinde, denizle birlikte tüm iletişim kanal-
larımız da derin bir sessizliğe gömüldü. O an, yolculuğumuzun 
en kritik dönüm noktasıydı. Elektronik sistemlerimiz kilitlenmiş, 
telsizlerimiz susmuştu. Özgürlüğün sonuna gelmiştik. Artık her 
şey geri dönülmez bir şekilde değişecekti.

Askeri müdahale anı yaklaşırken, son hazırlıklarımızı yaptık. 
Ben, tüm navigasyon sistemlerini, ışıkları kapatıp karanlıktan 
faydalanarak el pusulasıyla Gazze'ye sızmayı önerdim. Ancak 
delegasyon bu öneriyi reddetti. Bana dediler ki "Kesinlikle bizim 
maksadımız, amacımız buydu ve buraya kadardı. Bizim amacı-
mız ses getirmek, dünyada insanların kafalarının tekrar bu tarafa 
doğru çevrilmesini sağlayabilmekti." Ben de bu karara ikna ol-
dum.

Askerler tüm sistemlerimizi kilitlediğinde, VHF telsizimiz 
bile çalışmaz hale geldi. O an, Mavi Marmara gibi önceki tec-
rübelerden ders alınarak verilmiş kritik bir kararı uyguladık: Te-
lefon, bıçak, falçata gibi tüm kişisel eşyalarımızı denize attık. 
Bunun iki temel sebebi vardı:

Birincisi, İsraillilerin bu cihazları çalıp hesaplarımıza girme-
sini ve kişisel bilgilerimize ulaşmasını engellemek.

İkincisi, "Bize bıçak çektiler" gibi alçakça bir suçlamaya ma-
hal vermemek.

Bu, kendimizi korumak için alınmış mantıklı ve zorunlu bir 
tedbirdi.

İsrail askerleri gemiye çıkmaya başladığında ilk gözlemim, 
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şaşırtıcı bir beceriksizlik oldu. Düşüyorlar, iplere takılıyorlar, bir 
tanesi arama yaparken tüfeğini yere düşürüyordu. O an insana bir 
cesaret geliyor, "Askerleri bu muymuş?" falan diyorsun.

Ancak bu acemilik görüntüsünün arkasında son derece pro-
fesyonel bir plan vardı. Girit'te pasaport kontrolü sırasında fo-
toğraflarımız çekilmişti. Askerler gemiye çıktıklarında ellerinde, 
hangi gemide kimin olduğunu gösteren isim listeleri vardı. Ge-
mideki 14. sırada olmama rağmen, ilk okunan isim benimki oldu. 
Hepimizi güvertede, erkeklerin bir araya gelmesini önlemek için 
"iki bayan, bir erkek" şeklinde oturttular. Her şey en ince ayrın-
tısına kadar planlanmıştı.

Ertesi sabah tuvalete gitmek istediğimde, hayatımın en tehli-
keli anlarından birini yaşadım. Askerler, ben koridordan geçer-
ken bir provokasyon tezgahlamışlardı. Dar koridorun iki yanına 
dizilmişler ve tam benim yürüme yolumun üzerine bir tüfek bı-
rakmışlardı. Niyetleri belliydi. Gemi, limana doğru 8 nat hızla 
ilerlerken ani bir dümen kırdı. Normal şartlarda dengemi kaybe-
dip doğrudan tüfeğin üzerine düşmem gerekirdi.

Ancak Allah'ın yardımı ve denizcilik tecrübem sayesinde, o 
an içgüdüsel bir hareketle kendimi yana atmayı başardım. Eğer 
düşseydim, "Silaha müdahale etti" diyerek beni orada vuracak-
lardı. O saniyeler içinde aklımdan geçen tek şey şuydu: "İnşallah 
dedim, ikisini üç tanesini götürmeden gitmem." Bu, çaresizliğin 
ve öfkenin anlık bir direniş fısıltısıydı.

Gemideki bu göreceli sükûnet ve psikolojik savaş, karaya 
ayak bastığımız anda yerini acımasız, çıplak bir şiddete bıraka-
caktı.

Gözaltı, İşkence ve Direniş

Karaya adım atmamızla birlikte, medeni dünyaya ait tüm 
maskeler düştü ve zulmün gerçek yüzüyle karşılaştık. Başlayan 
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kötü muamele, fiziksel ve psikolojik işkencenin amacı sadece 
bizi yıldırmak değildi. Amaçları, bizim üzerimizden gelecekteki 
filoları engellemek için bir "ibret-i alem" yaratmaktı. İnsanlığı-
mızın her zerresiyle sınandığı o karanlık saatler başlamıştı.

İşkencenin ilk hedefi, Amerikalı arkadaşımız Thor oldu. 
Boynundaki kefiyesini ve bileğindeki Filistin bayraklı bilekliği 
çıkarmayı reddetmişti. Bu onurlu direnişi, ona pahalıya patladı. 
Karaya çıkar çıkmaz ters kelepçe yaptılar, kollarını kırılacak gibi 
büktüler ve kafasını alev gibi yanan asfalta bastırdılar. Thor di-
rendikçe şiddetin dozu arttı. Hepimizin gözü önünde onu acıma-
sızca dövdüler, gözlerini bağladılar ve yaklaşık yarım saat bo-
yunca kambur bir vaziyette beklettiler.

O an hissettiğimiz çaresizlik ve öfke tarif edilemezdi. "Hiç-
bir şey yapamadık." Çünkü bize verilen şiddetsizlik eğitimi, ak-
lımızdan çıkmıyordu. Birimizin yapacağı fevri bir hareket, tüm 
filonun ve davanın tehlikeye atılması anlamına gelebilirdi. Diş-
lerimizi sıktık ve yoldaşımızın işkencesini sessizce izlemek zo-
runda kaldık.

Gözaltı sürecinde en aşağılayıcı ve en sert muameleyi yapan-
ların, çift vatandaşlığa sahip (Türk-İsrail) kişiler ve Kipa takanlar 
olduğunu gördük. Özellikle Çerkes kökenli bir görevlinin, Türk 
pasaportunu eline alıp, "Bu bok!" diyerek yere atması ve Mu-
hammed ismindeki bir arkadaşımıza Türkçe konuşarak saldır-
ması, kanımızı donduran anlardandı. Bu kişilerin kimliklerini ve 
yüzlerini hafızamıza kazıdık ve deşifre edilmeleri için savcılığa 
bildirdik.

Liman'daki işlemler bittikten sonra bizi 20'şer kişilik gruplar 
halinde bir mahkûm toplama aracına tıktılar. Tüm kapı, pencere 
ve havalandırmaları kapattılar. Yaklaşık 4 saat boyunca o metal 
kutunun içinde, güneşin altında nefessiz kaldık. Tişörtümü çıka-
rıp sıktığımda, bir bardak dolusu ter aktığını gördüm. Tam ok-
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sijensizlikten bayılacak hale geldiğimizde kapıları açtılar ve bu 
kez bizi buz gibi klimaların çalıştığı başka bir araca bindirdiler. 
Bu ani sıcaklık şoku, psikolojik savaşın bir başka parçasıydı. Bu 
dondurucu araçta 6 saatlik bir yolculukla cezaevine götürüldük.

Bizi göstermelik bir mahkemeye çıkardılar. Sıra bana geldi-
ğinde hâkime dönüp şunları söyledim:

"Beni 78 mil açıktan kaçırıyorsunuz, terörist muamelesi ya-
pıyorsunuz ve öldürmeye çalışıyorsunuz. Ben şimdi sanık olarak 
bu koltukta oturuyorum, siz de hâkim olarak o koltukta oturuyor-
sunuz. Bu nasıl bir saçmalık?"

Hâkim, yazdığı notlara bir şeyler daha ekledi. Cezaevine gir-
dikten sonra ise baskı ve yıldırma politikaları devam etti. Ancak 
biz direnişimize orada da devam ettik. Hücrelerimizde ezanımızı 
okuduk, avluya çıktığımızda hep bir ağızdan "Filistin!" diye ba-
ğırdık ve bulduğumuz her fırsatta cemaatle namaz kıldık. Bu, on-
ların karanlığına karşı bizim aydınlığımız, onların zulmüne karşı 
bizim inancımızdı.

En karanlık anlarda bile umudumuzu kaybetmedik. Çok geç-
meden, Türk devletinin diplomatik girişimlerinin devreye girme-
siyle kaderimiz bir kez daha değişecekti.

Yolculuğun Ardından Kalanlar
Cezaevi kapıları açılıp dışarı çıktığımızda, havalimanında 

bizi bekleyen Türk Hava Yolları uçağını görmek, aylardır süren 
gerilimin ve yorgunluğun ardından derin bir nefes almak gibiydi. 
Bu an, sadece kişisel bir kurtuluş değil, aynı zamanda bir mille-
tin evlatlarına nasıl sahip çıktığının en somut sembolüydü. O an 
hissettiğim gurur, yaşadığım tüm zorluklara bedeldi.

Türk konsolosluğu devreye girmiş ve tahliyemizi sağlamıştı. 
Başta sadece Türk vatandaşlarını alacaklarını söylediklerinde, 
hep birlikte ortak bir tavır sergiledik. Aramızda ülkesi bizim ka-
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dar güçlü olmayan Cezayirli, Faslı aktivistler vardı. Onları geride 
bırakamazdık.

"Onlar gitmezse, biz de gitmeyiz!" dedik.
Bu kararlı duruşumuz sonuç verdi ve tüm aktivistlerin birlikte 

tahliye edileceği sözünü aldık. Türk Hava Yolları'nın getirdiği 
yiyecekler, giysiler (eşofman, tişört, ayakkabı, mont) ayrım ya-
pılmaksızın herkese dağıtıldı. Bizi dünyaya terlikle, pejmürde bir 
halde servis etmek isteyenlerin planları bozulmuştu. Tüm akti-
vistler otele yerleştirildi ve ihtiyaçları karşılandı. Ülkemizin bu 
sahiplenmesi, diğer milletlerden aktivistler tarafından büyük bir 
takdirle karşılandı ve ülkemle bir kez daha gurur duydum.

Özgür kaldıktan sonra ilk yaptığımız şeylerden biri haberlere 
bakmak oldu. Haber bültenlerinin başında yeniden Gazze'nin yer 
aldığını duyduğumda, içimi büyük bir sevinç kapladı. O an anla-
dım ki başarmıştık.

"Evet," dedim kendi kendime, "bu filotilla bir şey yaptı, bir 
ses getirdi."

Amacımız buydu. Hiçbir yere ait olmayan bu sivil oluşum, 
dünya kamuoyunun donmuş vicdanını sarsmış ve dikkatleri ye-
niden Gazze'deki insanlık suçuna çekmeyi başarmıştı.

Bu yolculuk, beni kişisel olarak da derinden sarstı ve değiştir-
di. Gazze'ye varamadığımız için hüngür hüngür ağlayan Polon-
yalı ve İspanyol kadınları gördüğümde, kendimi sorgulamadan 
edemedim: "Acaba ben o kadar değil miyim?" Onların o saf in-
sanlığını, o içten acısını görünce kendi adanmışlığımı yeniden 
tarttım. Amerikalı Thor'un o korkusuz cesareti karşısında, kendi 
kalbimi bir kez daha "çek ettim."

Bu yolculuk bana en çok şunu öğretti: İnsanlık, aktivizm ve 
bir davaya adanmışlık; milliyet, din, dil veya cinsel yönelim tanı-
maz. Önemli olan, zulmün karşısında nerede durduğundur.
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Bitmeyen Mücadele ve Samimiyet Çağrısı

Sumud Filosundaki kişisel serüvenim sona ermiş olabilir, an-
cak Gazze'deki zulüm devam ettiği sürece dava bitmemiştir. Bu 
yolculuk, bir son değil, bitmeyen bir mücadelenin sadece bir du-
rağıydı. Ve bu mücadelenin en önemli yakıtı, samimiyettir.

Kendi toplumumuza dönüp baktığımda en çok üzüldüğüm 
şey, samimiyet eksikliği. Şov için, Instagram'da beğeni almak 
için, siyasi veya kişisel nemalanma amacıyla yapılan aktivizmin 
sahteliği, gerçek davaya en büyük zararı veriyor. Bizim her şey-
den önce samimi olmaya ve bir davamız varsa ona sımsıkı sarıl-
maya ihtiyacımız var.

Hz. İbrahim'in ateşine ağzında bir damla su taşıyan karınca 
misali... Mesele ateşi söndürmek değil, tarafını belli etmektir. O 
karınca, binlerce yıl geçmesine rağmen hala anılıyorsa, bir dava-
sı, bir yolu, bir tarafı olduğu içindir.

Toplumumuzda duyduğum "Filistinliler topraklarını sattı," 
"Neden o kadar çok çocuk yapıyorlar?" gibi bahaneler, asıl bü-
yük suçu ve faili gözden kaçırma çabasından başka bir şey de-
ğildir. Ortada evleri basıp insanları diri diri yakan, çocukları 
katleden bir zulüm varken, mazeret aramak vicdansızlıktır. Che 
Guevara'nın çok güzel bir sözü var, ki bizim Hz. Ali'nin de ona 
benzer bir sözü vardır:

"Tek bir tükürük hakkım olsa, zulüm karşısında sessiz kalana 
tükürürdüm."

Bu yapılanları asla unutmamalıyız ve unutturmamalıyız. 
Çünkü bayraklarına "Nil'den Fırat'a" hedefini işlemiş bir zihni-
yet, bugün Gazze'ye reva gördüğü bu zulmü, yarın bizim de ba-
şımıza getirmekten çekinmeyecektir. Bu sadece Filistin'in değil, 
tüm insanlığın ve coğrafyamızın davasıdır. Unutmak, ihanettir.
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İSRAİL TUTSAKLIĞINDA 
YAŞADIKLARIM 
Yaşar Yavuz*

* Aktivist. Gemi: Seulle.

Her yolculuk bir adımla başlar, ancak bazı yolculuklar 
vardır ki ilk adım zihinde değil, vicdanda atılır. Be-
nim için "Sumud Filosu"na katılma kararı, coğrafi bir 

mesafeyi katetmekten çok daha öte, ahlaki bir zorunluluğun ve 
yıllardır biriken bir acının somut bir eyleme dönüşmesiydi. Bu, 
sadece bir seyahat planı değil, bir insanın kendiyle, inancıyla ve 
insanlığa karşı sorumluluklarıyla yüzleştiği derin bir içsel muha-
sebeydi.

Fikrin Doğuşu ve "Sumud"un Anlamı
Hikâyenin filizlendiği yerin, yaşadığım şehir Gaziantep ol-

ması, bu yolculuğa kişisel bir anlam daha yüklüyordu. Sumud 
Filosu'nun planlamasının bir bölümü burada, bu topraklarda ya-
pılmıştı. Bu, daha önceki bir tecrübenin getirdiği bir kararlılığın 
ürünüydü.

"March to Gaza" ekibiyle Mısır üzerinden 
Refah'a ulaşma denememiz, Mısır güçlerinin 
şiddetiyle engellenmişti. İşte o an, o başarısız-
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lık, içimizde yeni bir sloganı yeşertti: "Karadan gidemiyorsak, 
denizden gideriz." Bu, pes etmeyi reddeden bir iradenin ilanıydı.

Filomuza adını veren "Sumud" kelimesi, bu iradenin özetiydi. 
Arapça "Samet" kökünden gelen bu kelime,"sebat etmek, diren-
mek" anlamına geliyordu ve Filistin halkının on yıllardır sergile-
diği onurlu duruşun ta kendisiydi.

Filonun en çarpıcı özelliği ise bu direniş ruhunun evrenselli-
ğiydi. Gemilerimizde, 47 farklı ülkeden, farklı dinlere, dillere ve 
ırklara mensup insanlar vardı. Bizi bir araya getiren tek bir ortak 
payda vardı: insanlık ve vicdan.

Karar aşaması, dualar, tereddütler ve beklentilerle dolu bir 
süreçti. Ben bu eylemin sadece bir "İslami mesele" olmadığını, 
evrensel bir insanlık trajedisi olduğunu çok iyi anlamış ve idrak 
etmiştim.

Özellikle Avrupalı aktivistlerle temas kurduğumuzda, onların 
bu konudaki duyarlılığının, girişkenliğinin ve ellerini taşın altı-
na koyma cesaretinin bizden daha ileride olduğunu görmek, beni 
derinden etkiledi ve utandırdı. Onların bu adanmışlığı, benim 
için en büyük motivasyon kaynaklarından biri oldu.

Artık bu, sadece Filistinliler için değil, kendi insanlığımız 
için çıkılması gereken bir yolculuktu.

Bu süreçte zihnimde hep Ashab-ı Uhdud kıssası canlandı. 
Hükümdarın zulmüne karşı duran ve kendi ölümünü planlayarak 
bir halkın uyanışına vesile olan o bilge çocuğun hikayesi...

Çocuk, krala kendisini nasıl öldüreceğini tarif ederken aslın-
da kendi canından daha büyük bir hakikatin peşindeydi: halkının 
gerçeği görmesi. Tıpkı o çocuk gibi, biz de kendi can güvenli-
ğimizi birer "ok" olarak görüyorduk. Belki bu ok hedefi, yani 
Gazze'yi bulmayacaktı, ama "bu çocuğun Rabbinin adıyla" atıl-
dığında, uyuyan vicdanları mutlaka vuracaktı.

Bu içsel hazırlık ve manevi motivasyonla, artık somut adım-
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ların atıldığı, belirsizliklerle dolu ama umutla yoğrulmuş yolcu-
luğun kendisine hazırdım.

Denizin Üzerinde Birleşen Kalpler: 
Yolculuk ve İmtihanlar
Teorik kararlılığın pratik bir direnişe dönüştüğü yer, deni-

zin ortasıydı. Farklı kültürlerden, dillerden ve inançlardan gelen 
yüzlerce insan, tek bir geminin güvertesinde, tek bir amaca ki-
litlenmişti: Gazze'ye ulaşmak. Yolculuğun başlangıcıyla birlikte 
karşılaştığımız zorluklar, filonun adını aldığı "Sumud" ruhunu 
sınayan ilk imtihanlarımız oldu.

Seulle gemisi ile İtalya'dan demir aldıktan kısa bir süre sonra, 
üzerimizde vızıldamaya başlayan İsrail dronları, yaklaşan tehli-
kenin habercisiydi. O an içimizden "Acaba yarın fire verir mi-
yiz?" endişesi geçmedi değil. İnsanlık haliydi bu. Ancak sabah 
olduğunda, bu filonun ne kadar farklı bir mayaya sahip olduğunu 
anladık.

Gemilerden biri arızalandığında, beklentimizin tam tersi bir 
manzarayla karşılaştık. Tek bir aktivist bile geri dönmeyi düşün-
medi. Aksine, hep bir ağızdan tek bir talep yükseldi: "Gemi bo-
zulmuşsa bizi diğer gemilere paylaştırın. Asla geri dönmeyiz!"

Bu kararlılık, yol boyunca 3-4 kez arızalanan diğer gemiler-
deki insanlar tarafından da tekrarlandı. İnsanlar, sıkışık güverte-
lerde yolculuk etmeyi, geri dönmeye tercih ettiler. Bu, parayla 
satın alınamayacak bir adanmışlığın en net ifadesiydi.

Gemideki atmosfer, kelimelerle tarif edilemeyecek kadar de-
rindi. İnsanlar arasındaki bağ, ortak bir vicdan potasında erimiş-
ti. Aslında ben Gaziantep’ten İtalya’ya ya gitmek için İstanbul’a 
çıktığım günden geri İstanbul’a döndüğüm o 35 günlük süre için-
de tabiri caizse kendimi Kur’an’ı Kerim’de zalim ve putperest 
olan bir hükümdar karşı ayağa kalkarak îman ve tevhîd mücâde-
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lesi vermiş olan sâlih gençlerin sığındığı Eshab-ı Kehf mağara-
sındaki atmosferdey gibi hissettim. 

Sadece ben değil, benle beraber olan tüm arkadaşlarım ve 
yoldaşlarım da aynı ruh haindeydiler. Yola çıktığımız günden 
döndüğümüz güne kadar üzerimizde büyük bir sabır ve sükünet 
indi. Ne korku vardı ne kaygı, ne bir endişe vardı ne de telaş. 

Bu manevi havayı somutlaştıran iki anı, zihnime silinmemek 
üzere kazındı: 

İnançsız Kaptanın Duası: Gemimizin İtalyan kaptanı, olan 
Fabrizio hiçbir şeye inanmadığını söyleyen bir adamdı. Operas-
yondan iki gün önce, batan güneşin denizi kızıla boyadığı bir 
vakitte yanına gidip,

"Gelin, size dua edeyim, " dedim. Şaşırtıcı bir şekilde kabul 
etti. Tuzlu rüzgâr yüzümüze vururken ellerimi açıp, "Allah'ım, 
bizi bu zalimlerin elinden koru," diye dua etmeye başladım. Çe-
virmen arkadaşım duayı tercüme edince, kaptan merakla ne söy-
lediğimi sordu.

"Yaşar, Allah'ın bizi İsrail güçlerinden korumasını istiyor," 
cevabını alınca, hiç tereddüt etmeden, "Söylesin, beni de koru-
sun," dedi.

O anın ruhaniyeti hepimizi sarmıştı. Kısa bir süre sonra kap-
tan aşağı inip çantasından, dedelerimizin taktığına benzer bir tak-
ke çıkarıp başına taktı ve yanımıza gelerek o unutulmaz cümleyi 
kurdu: "Gazze'ye vardığımızda bunu giyeceğim”

Meryem Suresi'ni "Şarkı" Zanneden Jim: Bir gece gü-
vertede kendi kendime Meryem Suresi'ni okuyordum. İskoçyalı 
arkadaşım Jim yanıma geldi. Ben okumamı bitirince, "Bu okudu-
ğun şarkı beni çok derinden etkiledi, adı ne?" diye sordu. Onun 
"şarkı" dediği şeyin Meryem Suresi olduğunu söylediğimde yü-
zündeki ifadeyi hiç unutamam. 

Ona İngilizce mealini verdim. Jim, gemide o sureyi defalar-
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ca okudu. Sonra "Başka var mı?" diye sordu. Ona Hz. Musa'nın 
kıssasını anlatan ayetleri verdim. O ayetleri de defalarca okudu.

Yolculuk uzadıkça şartlar ağırlaştı. Son bir hafta gemimizde 
hiç ekmek kalmamıştı. Geminin bitmek bilmeyen salınımı mide-
mizi bulandırırken, dalgaların şiddetinden suyu ısıtamadığımız 
için makarnayı soğuk suya koyup yumuşamasını bekliyorduk. O 
nemli, soğuk makarnayı ağzımıza attığımızda hissettiğimiz sa-
dece açlık değil, aynı zamanda sabrın çelikleşen tadıydı. Bu akıl 
almaz zorluklara rağmen, 35 gün boyunca tek bir kişiden, tek 
bir şikâyet cümlesi duymadım. Sanki Allah, gemilerimizin üzeri-
ne bir "sükûnet" indirmişti. Herkes, büyük bir teslimiyet içinde, 
onurun en sessiz ve en güçlü halini sergiliyordu.

Gemideki bu manevi ve insani bütünlük, yaklaşmakta olan 
fiziki ve psikolojik saldırıya karşı en büyük kalkanımızdı. Bu 
ruhla, o kaçınılmaz geceye doğru yolculuğumuzu sürdürdük.

En Uzun Gece: Alıkonulma 
ve Korkunun Yüzü
İsrail güçleriyle fiili temasın başladığı o gece, yolculuğumu-

zun en uzun ve en karanlık gecesiydi. Gerilim en üst seviyeye 
tırmanmış, denizin ortasındaki özgürlüğümüz, namluların ucun-
da son bulmuştu. Ancak o anlar, propagandanın şişirdiği Siyonist 
gücün aksine, ne kadar korkak ve aciz olduklarına bizzat tanıklık 
ettiğim anlar olarak hafızama kazındı.

Asıl operasyondan bir gece önce, acemice bir müdahale giri-
şiminde bulundular. Gemilerimize tazyikli su ve gözleri yakan 
kimyasal benzeri maddelerle saldırdılar. Bizler dünyanın en tek-
nolojik ordularından birinin korkaklığına ve beceriksizliğine ay-
nel yakin şahit oluyorduk. Bu beceriksizliği, onların gücünün ne 
kadar kırılgan olduğunu gösteren ilk işaretti.

Yolculuk öncesi aldığımız eğitimlerde bize verilen bir tav-
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siye, o gece ete kemiğe büründü: "İsrail askerleri pasaportunu-
zu sorduğunda, elinizi direkt cebinize atmayın. cebimde' deyin. 
Çünkü o kadar korkaklar ki, ani bir hareketinizde sizi vurabi-
lirler. 'Pasaportum" Bu uyarının ne kadar yerinde olduğunu, 
gemiye çıktıklarında anladım. En ufak bir hareketimizde silaha 
sarılmaları, en basit bir komutu bile avazları çıktığı kadar bağıra-
rak vermeleri, içlerini kemiren derin korkunun dışavurumuydu. 
Güçleri silahlarında değil, korkularındaydı.

Onurlu Kaptan Fabrizio İtalyan kaptanımız Fabrizio, o gece 
onurun ve cesaretin timsaliydi. Bize dönüp, "İki senedir Gazzeli 
çocukların acısından uyuyamıyorum. Tek başıma olsam, vursun-
lar, yine de giderim. Ama sizin canınızı tehlikeye atamam," dedi. 
Üç hücumbotla etrafımızı sardıklarında, daha önce planladığımız 
gibi metanetle ellerini havaya kaldırdı. Bu, bize "Telefonlarınızı 
denize atın" işaretiydi.

Gece saat 03:30 sularında operasyon başladı. Gemide bulu-
nan Prof. Dr. Haşmet Yazıcı Hocam’a “Bize doğru geliyorlar” 
dediğimde, “Uzandığı yerde hiç rahatını bozmadan “Yaşar abi 
çay olsa da içsek” dedi.

Biz telefonlarımızı denize atar atmaz onlar da gemiye çıktı-
lar. Ancak bunu yaparken çıkardıkları aşırı gürültü, sirenler ve 
bitmek bilmeyen bağırışları bir güç gösterisi değildi. Sonradan 
anladım ki bu, kendi korkularını bastırmak için çıkardıkları bir 
gürültüydü. Bağırmaları, kendi kalplerindeki paniğin yankısıydı.

Bizi güvertenin altına indirdiler. İşte o an, İskoçyalı arkada-
şım Jim’in gözlerinde çakan o kararlı ateşi gördüm. "Bizim onla-
ra yedirecek tek bir lokmamız bile yok," dedi. "Bu gemide kalan 
malzemelerin İsrail'e gitmesine müsaade etmeyeceğim. Denizde-
ki balıklar, bu Siyonistlerden daha hak sahibidir. " Sonra, asker-
lerin her kontrol anında duraksayarak, geminin küçük pencerele-
rinden kalan tüm yiyecekleri, son makarnaya kadar denize döktü. 
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İradesini, onurunu ve direnişini o son lokmaya kadar savundu.
Gazze'ye sadece 30 mil gibi kısacık bir mesafe kalmışken, ro-

tamız zorla kuzeye, Aşdod Limanı'na çevrildi. Geminin kontrolü-
nü tamamen ele geçirmişlerdi. Bizi, 9 saat sürecek bir belirsizliğe 
doğru, esaret yolculuğuna çıkardılar. Denizdeki yolculuğumuz 
sona ermişti. Artık esaretin karadaki yüzüyle tanışacağımız li-
mana, kalplerindeki korkuyu yüzlerinde taşıyanların arasına va-
rıyorduk.

Evet biz yolda çıkarken, niyetimiz ve hedefimiz Gazze’ye git-
mekti ancak şu anda Siyonistler tarafından işgal edilen topraklara 
doğru yol alıyorduk. Belki de rabbimiz bizi yıllardır kafamızda 
büyüttüğümüz o Siyonistlerin kim olduklarını gerçek yüzlerini 
bize gösterecekti. 

Zulmün Limanında: Sorgu 
ve Psikolojik Savaş
Aşdot Limanı'na ayak bastığımızda, maruz kalacağımız siste-

matik psikolojik baskının ilk işaretleriyle karşılaştık. Bu bölüm, 
bir insanın onurunu kırmaya yönelik aşağılayıcı çabaların, haklı-
lığına inanmış sağlam bir irade karşısında nasıl un ufak olduğu-
nun hikayesidir.

Limanda gördüğüm manzara şaşırtıcıydı. Ellerinde en modern 
silahları taşıyan askerlerin, elleri kelepçeli, savunmasız insanlar-
dan bu denli korkması akıl alır gibi değildi. Her bir Siyonist'in 
yüzünde, işledikleri cürümlerin –gasp, katliam, soykırım– endi-
şesini ve izlerini gördüm. Gözlerinin içine bakmamızdan ölesiye 
rahatsız oluyorlardı. Sürekli "Yüzümüze bakma!" diye bağırarak, 
aslında kendi suçluluk duygularından kaçmaya çalışıyorlardı.

Şimdi rabbimizin bizi buraya neden gönderdiğini daha iyi an-
lamıştım. Yıllardır kafamızda büyüttüğümüz o Siyonistlerin ger-
çek yüzlerini görmüştüm. Kafamda Filistini çocukların yıllarca 



298 KURTCEPHE      

TASLAK

burada tanklara karşı taşlarla mücadele edişini daha iyi anlamış-
tım. Bizler yeryüzünün en korkak ve en beceriksiz insanlarıyla 
karşı karşıyaydık. İsrail denen işgalci güç aslında kağıttan bir 
kaplanmış. 

Bizi saatlerce dizlerimizin üzerinde beklettikten sonra ilk sor-
guya alınan kişi sanırım ben oldum. İçimden,

"Bu iş biraz maceralı olacak, " diye geçirdim. Bütün öfkele-
rini ve sorularını benim üzerimden deneyeceklerini tahmin edi-
yordum.

Benimle beraber Thiago Ávila ve Greta Thunberg de getirildi. 
O sırada bulunduğumuz alana İsrail'in aşırı sağcı Ulusal Güven-
lik Bakanı Itamar Ben-Gvir geldi. İşte o anda İsrail güçlerinin 
ortasında Aşdod Limanı "Free Palestine” sesleri ile yankılandı.

Sorgu öncesi, çırılçıplak soyunmamızı emrettiler. Odada-
ki havanın soğukluğu, steril koku ve gardiyanların ya kaçamak 
ya da aşağılayıcı bakışları arasında bu emre direndim. Ellerinde 
X-ray cihazları olmasına rağmen ısrarları, amacın güvenlik de-
ğil, tamamen ruhu yaralamak olduğunu kanıtlıyordu.

"Zor mu kullanalım?" tehdidi karşısında çaresizce soyunup, 
o çıplak ve savunmasız halde dakikalarca bekletilirken, içimde 
onurumu korumak için verdiğim sessiz savaşı benden başka kim-
se bilemezdi.

Beklerken tuvalete gitmek istediğimi söylediğimde, arkam-
dan gelen Türkçe bir sesle irkildim: "Başka bir isteğin var mı?" 
Sesin sahibi, Antepli olduğunu söyleyen bir İsrail askeriydi. O 
an içimde bir şeyler koptu. Vatanımdan bir parça, memleketimin 
şivesi, bir zalimin üniforması içindeydi. Bu, kurşundan daha ağır 
bir yaraydı. Alaycı bir tavırla, "Hem teröristsiniz hem de lavabo-
ya gitmek istiyorsun, öyle mi?" diyerek aşağılamaya çalıştı.

Sorgu odasında da Türkçe konuşan görevlilerle karşılaştım. 
Temel argümanları ve suçlamaları, aslında Türkiye'ye yönelik 
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derin korkularını açığa vuruyordu:
● "Bu işi siz Türkler organize ettiniz. Bütün bunların altında 

siz varsınız."
● "Erdoğan kendini ne zannediyor? Hâlâ Osmanlı olduğunu-

zu sanıyorsunuz."
● "Bu son zamanlarda yaptığınız silahların hepsini bizim için 

yapıyorsunuz."
Sorgu odası bir anda tersine dönmüştü. Onlar beni değil, ben 

onların korkularını sorguluyordum. Sordukları her soru, aslında 
kendi acizliklerinin ve Türkiye'nin gölgesinden duydukları rahat-
sızlığın bir itirafıydı.

Sorgu odasındaki psikolojik savaşa rağmen içimdeki özgüve-
nin ve rahatlığın tek bir kaynağı vardı: yalnız olmadığımızı, ülke-
mizin gücünü her an ensemizde hissettiğimiz gerçeği. Bu hisle, 
bizi daha karanlık bir yere, cezaevine götürdüler.

Hücredeki Direniş ve Umudun Sesi
Fiziksel olarak en kısıtlı olduğumuz cezaevi hücreleri, mane-

vi olarak en özgür ve en yaratıcı direnişi sergilediğimiz mekanla-
ra dönüştü. Bu bölüm, bedeni hapsetmenin, haklılığına inanmış 
bir ruhu ve iradeyi asla teslim alamayacağının canlı bir kanıtıdır.

Bizi en çok ayakta tutan şey, ülkemizin gücüne olan sarsılmaz 
inancımızdı. Daha Yunanistan'ın Girit Adası'ndayken, gemide 
nöbet tutmayı reddederek arkadaşlarıma, "Bizim nöbeti yukarıda 
tutuyorlar," demiştim. Kastettiğim, üzerimizde günlerce bizi iz-
leyen Türk İHA ve SİHA'larıydı. Bu bilgi, İsrail'in göbeğindeki 
bir hücrede bile bize inanılmaz bir özgüven veriyordu. Bu güven 
sayesinde, sorguda ve hücrede onlarla dalga geçebiliyor, psiko-
lojik üstünlüğü bir an bile kaybetmiyorduk.

Açlık ve susuzluğa rağmen moralleri yüksek tutmak ve İs-
raillilerin zaten bozuk olan psikolojilerini daha da bozmak için 
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bir protesto yapmaya karar verdik. Karşılıklı hücrelerden hep bir 
ağızdan Mehter Marşı söylemeye, kapılara vurarak ritim tutmaya 
başladık. 

Sesimiz koridorlarda yankılanınca, en az 10-15 asker paniğe 
kapılarak içeri daldı. Normalde bizi korkutmak için kullandıkları 
siren benzeri ses sistemlerini, bizim gür sesimiz bastırmıştı.

Yine üç günlük cezaevi sürecinde Kayserili Abdulsamed Tu-
ran kardeşimin “Burada bunların her söylediğini yapmayacağız. 
Otur dediklerine oturmayacağız, kalkın dediklerine kalkmaya-
cak, hücreye girin dediklerinde girmeyecek, çıkın dediklerinde 
çıkmayacak, yürüyün dediklerinde de yürümeyeceğiz. Biz sivil 
itaatsizlik  eylemi gerçekleştireceğiz” dedi. Nihayet öyle de yap-
tık. Onların istediklerini sonuna kadar ret etmeye kalktık ve di-
renmeye çalıştık. 

Direnişimiz bununla sınırlı kalmadı. Saati bilmememize rağ-
men, her namaz vaktinde bir arkadaşımız hücre kapısının deliği-
ne ağzını dayayarak gür bir sesle ezan okuyordu.

Gardiyanların her ezan sesinde panik içinde koşuşturması, 
bize ayrı bir keyif veriyordu.

Yaratıcılığımız, en olmadık anlarda bile ortaya çıkıyordu. 
Yan hücredeki bir arkadaş duvara reçelle "FREE PALESTINE" 
yazması "Sumud”un o ablukayı bir gün mutlaka kıracağını ve 
Gazze’ye ulaşacağının inancı, Sumud yolcularının İsrail zindan-
larında “sizden korkmuyoruz, demenin ispatıydı.

Cumayı cumartesiye bağlayan gece, hücremden çıkarılıp zi-
firi karanlık bir avluya götürüldüm. Karşımda duran karartılara 
doğru yürürken ne olacağını bilmiyordum. Yanlarına yaklaştı-
ğımda içlerinden biri, o unutulmaz selamı verdi: "Yaşar hocam, 
selamünaleyküm." O zifiri karanlıkta, o selam bir ses değil, bir 
çapadır.

Ruhumu esaretin dibinden çekip çıkaran, vatanımın sesinden 
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dövülmüş bir çapa. İsrail'de bir cezaevinin ortasında, gece yarısı 
bu selamı duymak, tarif edilemez bir şok ve mutluluktu. Gelenler 
Türk yetkililerdi. Bize, "Bütün süreçleri takip ediyoruz. Yarın 
Yahudilerin bayramı olmasına rağmen ülkemiz sizi çıkarmak 
için uğraşıyor," dediler. 

O an, devletin sıcak nefesini ensemizde hissettik. O gece ge-
len selam ve güvence, karanlığın en zifiri anında şafağın söktü-
ğünün habercisiydi; artık özgürlüğe ve vatanımıza giden yolun 
sonuna geldiğimizi biliyorduk.

Ay Yıldızın Gölgesinde Eve Dönüş
Esaretin son bulduğu ve ülkemizin diplomatik gücünün en 

somut haliyle tecrübe edildiği o anlar, bir devletin vatandaşına 
sahip çıkmasının ne kadar büyük bir onur ve gurur kaynağı oldu-
ğunu iliklerime kadar hissettiğim anlardı. Bu, sadece bir kurtuluş 
değil, aynı zamanda iade-i itibardı.

Türk yetkililerle yaptığımız görüşmenin sabahında, hücre 
kapısının altından içinde pişmiş yumurta ve biber olan bir tep-
si uzatıldı. Bu, şimdiye kadar görmediğimiz bir muameleydi ve 
içimizde "Bugün bizi çıkaracaklar" umudunu yeşertti. Kısa süre 
sonra gözlerimiz kapalı bir şekilde cezaevi araçlarına bindirildik. 
Saatler süren bir yolculuğun ardından, kupkuru bir çölün ortasın-
da durduk. Araçtan indiğimde gördüğüm manzara, hayatım bo-
yunca unutamayacağım bir tablo gibiydi: İsrail'in ortasında, bir 
askeri pistin üzerinde, merdiveni dayalı ve hostesleri bizi bekle-
yen bir Türk Hava Yolları uçağı duruyordu.

İsrail'in kalbinde, bir askeri pistte dalgalanan bir bayrak gi-
biydi o uçak. Sadece bir metal yığını değil, arkamızdaki milyon-
ların, tarihin ve onurun bir simgesiydi. O an getirdiğim tekbir, 
sadece bir sevinç nidası değil, aynı zamanda gücün sadece silahta 
olmadığının ilanıydı.
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Uçağı görmek sadece bende değil, gemideki tüm yabancı ak-
tivistlerde de büyük bir hayranlık ve duygusallık yarattı. Güçlü 
bir ülkenin vatandaşı olmanın ne demek olduğunu, düşmanınızın 
bile size tavır alırken arkanızdaki gücü hesaba katmak zorunda 
kaldığını o an derinden hissettim. İstanbul'a indiğimizde ise bizi 
onurumuzun iadesi niteliğinde bir jest bekliyordu. Yetkililer, 
bizi şu sözlerle karşıladı: "Siz şerefli bir iş yaptınız. Bu şekilde 
inemezsiniz. Size ayakkabı ve elbise getiriyoruz, başınız dik bir 
şekilde ineceksiniz. Bu ülkenin onurlu evlatlarısınız."

Üzerimizdeki yıpranmış kıyafetleri çıkarıp temiz giysiler giy-
mek, İsrail'in ortasındaki o uçağı görmek kadar kıymetli ve an-
lamlıydı.

Havaalanında, yolculuk boyunca kader birliği yaptığımız ya-
bancı aktivistler tek tek yanımıza gelerek Türkiye'ye teşekkür 
ettiler. Gemideki arkadaşım Paolo'nun gelip "Selamünaleyküm" 
diyerek sarılması ve "Türkiye her şeyimizi hazırlamış, muhte-
şem!" demesi, bu gururu perçinledi. Ülkemiz sadece kendi vatan-
daşlarına değil, insanlık adına yola çıkan herkese sahip çıkmıştı.

Fiziksel yolculuk İstanbul'da sona ermişti ama asıl yolculuk, 
bu 35 günde yaşananların ruhumda ve zihnimde bıraktığı derin 
izlerle yeni başlıyordu.

Gazze'nin İyileştirdiği Ruhlar
Bu yolculuğun sonunda geriye dönüp baktığımda, niyetimizle 

netice arasındaki o ilahi tecelliyi daha net görüyorum. Biz Gaz-
ze'ye yardım etme, oradaki yaraları sarma niyetiyle yola çıkmış-
tık. Ancak yolun sonunda anladık ki, asıl şifaya muhtaç olan biz-
lermişiz.

Şu tespiti yapmak, yaşadığım her anın özeti gibidir: Aslında 
biz Gazze'yi iyileştireceğimize, Gazze bizi iyileştirdi. Yüzünü 
Gazze'ye çeviren, o mazlumların acısını kendi acısı bilen her in-
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san –Müslüman ya da gayrimüslim fark etmeksizin– Allah'ın bir 
dokunuşuna, bir rahmetine mazhar oldu. Avrupa'da, 70 yaşında-
ki insanların Gazze denildiğinde hıçkırıklara boğulduğuna şahit 
oldum. Gazze, modern dünyanın paslanmış vicdanlarını parlatan 
bir mihenk taşına dönüştü.

Türkiye'ye döndükten sonra, esaret günlerinde Gaziantep'in 
valisinden, Belediye Başkanına, Milletvekillerinden hiç tanıma-
dığım, hatta dünya görüşümün ayrı olduğu insanların benim için 
nasıl tek yürek olduğunu görmek, gözlerimi yaşartan bir şükran 
ve gurur vesilesi oldu. Bu birliktelik, bu kenetlenme, ülkemin 
geleceğine dair umutlarımı yeniden filizlendirdi.

Bu tecrübe, atalarımızın "Yiğit düştüğü yerden kalkar" sözü-
nü benim için somutlaştırdı. Osmanlı'nın yıkılışıyla dağılan üm-
metin ve insanlığın vicdanının, yeniden bu topraklardan doğacak 
bir şafakla uyanacağına dair inancım, bu yolculukla perçinlendi. 
Türkiye, yeniden İslam coğrafyasının ve insanlığın vicdanının 
öncüsü olacaktır.

Bu yolculuktan çıkardığım en temel ders, basittir: Kendi gü-
cümüzün ve çocuklarımızın bu meselelere olan duyarlılığının 
farkında olalım. Türkiye'deki bir insanın, Gazze'deki bir çocuğun 
acısını kendi içinde hissedebildiği noktada, bu zulüm bitecektir. 
Mesele, mesafelerde değil, kalplerdeki birliktedir.
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Sumud tanıklığınız ile kitaba 
yönelik önerileriniz için 
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YAŞADIKLARIM 
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Yayına hazırlanıyor...
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ABLUKA, TANIKLIK VE DİRENİŞ
Dilek Tekocak*

Gazze halkının onurlu direnişine destek olmak ve ablu-
kayı kırmak amacıyla çıktığımız bu yolculuk, bizim 
için sadece bir lojistik faaliyet değil, aynı zamanda 

vicdanın ve iradenin sınandığı bir süreçti. Dünyanın dört bir ya-
nından gelen farklı kültür ve inançtaki insanlarla aynı güvertede 
buluşurken, her birimizin ortak gayesi işgal altındaki bir halkın 
sesi olabilmekti. Denize açıldığımız ilk andan itibaren bu seferin 
hem fiziksel hem de manevi bir hazırlık gerektirdiğinin bilincin-
deydik. 

Ablukayı kırmak ve işgale karşı durarak Gazze üzerindeki 
zulmün sona ermesi amacıyla, dünyanın birçok yerinden fark-
lı dinlere mensup insanlarla birlikte çıkılan bir yolculuktu bu. 
Uğruna ölümü dahi göze aldığımız Gazze; direnme gücünü aldı-
ğı Kur’an-ı Kerim’in sadece ayetlerini ezberlemekle kalmayıp, 
aynı zamanda bu ayetleri derinlemesine idrak eden, anlayan ve 
hayatında tatbik edebilen bir halkın adıdır. Gazze halkı, Kur’an’ı 
fıkhettiği kadar fıkhını da yaşayabilmiş bir topluluktur. Canları 

* Aktivist. Gemi: Sirius.
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pahasına yola çıkan bu insanların ve benim ortak inancımı, uzun 
bir deniz yolculuğu boyunca farklı kişilere anlatabilme imkânı-
mız olacağını biliyordum. Bu sebeple tüm hazırlıklarımı bu gaye 
doğrultusunda yaptım. 

Bu süreçte spesifik olaylara girmekten ziyade, yolculuğun ta-
mamının benim için bir tebliğ ve irşat dönemi olduğunu ifade 
etmek isterim. Zira ölüm pahasına aynı dava için birlikte yola 
çıktığınız insanlar, bir süre sonra gerçekten ailenizden biri hâline 
geliyor. Böyle bir yakınlık oluştuğunda insan, elindeki en güzel 
şeyi paylaşmak ve en kıymetli olanı anlatmak istiyor. Ben de sa-
hip olduğum en değerli hazine olan inancımın yol arkadaşlarım 
tarafından anlaşılmasını arzu ettim ve hazırlıklarımı buna göre 
şekillendirdim. "İkram ediniz ki kalpler yumuşasın" düsturuna 
binaen, gemiye binmeden önce aramızda daha sıcak ve samimi 
bir bağ kurulabilmesi adına yanıma pek çok ikramlık almıştım. 
Hiç karaya ayak basmadan gerçekleştirdiğimiz 18 günlük bu 
yolculuğun tamamı, benim için tebliğ ve irşatla geçti. Kur’an-ı 
Kerim’in ifadesiyle "bereketli topraklara" doğru yaptığımız bu 
yolculuk, hayatıma kattığı anlamla dolu dolu geçti. Bu süre zar-
fında yaşanan diyaloglar ve anlar, hayatımın en kıymetli sorula-
rının sorulduğu ve en kıymetli anlatımlarının gerçekleştirildiği 
zamanlar olarak hafızamda yer etti. 

Gazze'ye doğru yolculuğumuzun bu manevi ikliminde son 65 
mile girdiğimizde, ufukta beliren tehlikeyi artık net bir şekilde 
hissediyorduk. Radarda tam 12 kadar İsrail botunun varlığını 
fark etmiştik. Kısa bir süre sonra Alma gemisine doğru yöneldik-
lerini duymamızla birlikte, beklenen anın geldiğini anladık. Bir 
gün önce filonun etrafında attıkları taciz turları nedeniyle yakın 
zamanda müdahale olacağını bekliyorduk. Hatta o tacizlerin ar-
dından, İsrail'in dünyaya servis edeceği "gemilerde silah bulduk" 
yalanına en ufak bir zemin hazırlamamaya karar vermiştik. Bu 
yüzden, daha Zodyak'lar ufukta bile görünmeden önlem aldık: 
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Yemek yaptığımız mutfak bıçaklarını dahi denize attık. O andan 
itibaren gemimizde meyve soymak için kullanılabilecek tek bir 
bıçak bile kalmamıştı. 

Bu bilinçli ve hazırlıklı bekleyişle, gemide daha önce belir-
lediğimiz stratejik noktalara can yeleklerimizi giyerek yerleştik. 
Sakin ve kararlıydık. Çok kısa bir süre sonra yerini Zodyak'ların 
gürültüsüne ve gemimize yönelik fiili müdahaleye bırakacak olan 
bu bekleyiş, mücadelenin yeni bir evresiydi. Alma gemisinin sin-
yallerinin kesilmesinden sadece 5-10 dakika sonra, Zodyak'lar 
gemimiz Sirius'a yanaştı. Askerlerin güverteye ayak basmasıyla 
birlikte, barışçıl yardım misyonumuz bir anda askeri bir operas-
yonun hedefi haline geldi. İlk emirleri net ve sertti: "Kesinlikle 
kafanızı yerden kaldırmayın ve hareket etmeyin!"  

İlk hedefleri, bizim dış dünyayla bağlantımızı ve misyonu 
temsil eden sembolleri yok etmekti. Hızla gemideki kameraları 
söktüler, bayraklarımızı indirdiler ve elektrik tesisatını kestiler. 
Biz bu yolculuğa çıkarken amacımızın yalnızca ablukayı kırmak 
olduğunu, en başından itibaren barışçıl ve şiddetsiz bir duruş ser-
gileyeceğimizi defalarca ifade etmiştik; işgalci İsrail askerlerin-
den gelebilecek en ufak bir müdahale karşısında sessizliğimizi 
koruyacağımızı ve şiddetsizlik temelinde bir protesto gerçek-
leştireceğimizi açıkça anlatmıştık. Buna rağmen, askerlerin ilk 
tutumlarından, en küçük bir panik anında ya da olası bir kaotik 
durumda dahi bu barışçıl eyleme sert ve orantısız bir şekilde mü-
dahale etmeye hazır olduklarını hissetmiştik. Bu tablo, sahadaki 
gerginliğin ne denli kırılgan olduğunu gösterirken, barışçıl niye-
timizin nasıl kolaylıkla bastırılabileceğini ve işgalci zihniyetin 
şiddeti ne kadar hızlı bir yöntem olarak devreye sokabildiğini 
açıkça ortaya koyuyordu. 

Önce fiziksel arama yapıldı daha sonra ise ön güverteden alıp 
arka güverteye kısa bir süre sonra da tekrar ön güverteye getir-
tildik. Burada tüm bayrakların ve Filistin sembollerinin ortadan 
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kaldırıldığını, büyük beyaz bir bez parçasına işgal bayrağının 
resmi çizilerek bayrak direğine asıldığını fark ettik. Ayrıca, yar-
dım malzemelerinin bulunduğu güverte altındaki kapakların kı-
rıldığını gördük.  Bu hareketlilik sırasında ve sonrasında silahla-
rın namluları ve rahatsız edici lazer ışıkları aktivistlerin üzerinde 
dolanıyordu. Bu İsrail’in Filistinliler üzerinde yıllardır kurmaya 
çalıştığı korku psikolojisini bize de hissettirme çabasıydı. Ancak 
korku ortamı oluşturarak psikolojik üstünlük kurma çabaları işe 
yaramadı çünkü kimsede korku yoktu.  

Psikolojik baskıyı bir adım öteye taşımak isteyen işgal askeri, 
elindeki küçük silaha kurşunu sürdü ve nişan alır gibi hazırda 
beklemeye başladı. Bunlar bizi korkutmaya yönelik hareketlerdi. 
Bu psikolojik oyunların en acımasız örneklerinden birini, Ame-
rikalı bir aktivist arkadaşımıza yaşattılar. Herkes otururken onu 
ayağa kaldırdılar, herkes ayaktayken onu oturttular. Neden böyle 
yaptığını sorduğunda aldığı cevap, zulmün keyfiliğini özetliyor-
du: "Çünkü öyle istiyorum."  

Geminin kontrolünü ele geçirdiklerinde ilk sordukları soru-
lardan biri kaptanların kim olduğuydu. Ancak biz, kaptanları-
mıza daha fazla eziyet etmelerini önlemek için aramızda anlaş-
mıştık; kimse kaptanların kimliğini söylemedi. Gece boyunca bu 
psikolojik harbin ardından, gün ağardığında geminin rotası zorla 
Aşdot Limanı'na çevrilmişti.  

Akşam 7:30-8:00 gibi başlayan müdahalenin ardından, ertesi 
gün öğlen saat 3'te ancak Aşdot Limanı'na varabildik. Ele geçir-
dikleri gemimizle saatlerce Akdeniz’de dolaştırıldık, bu kasıtlı 
yavaşlığın bizi yorma ve yıldırma stratejisinin bir parçası oldu-
ğunu zannetmiştim çünkü Gazze’ye birkaç saatlik mesafemiz 
kalmıştı. Aşdot’a bu kadar uzun sürede varmamız imkansızdı. 
Ancak hapishane koğuşlarında diğer aktivistlerle konuştuğu-
muzda yolculuğumuzun neden daha uzun sürdüğünü anladım. 
Yenilmez ve güçlü ordulara sahip olduğu propagandası ile dünya 
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karşısında korku imparatorluğu kuran İsrail bütün gemilere aynı 
anda müdahale edememiş son gemiyi bizden 12 saat sonra alabil-
mişti. Ancak Aştod Limanında filodaki bütün gemileri aynı anda 
yanaştırdılar. Bu da tüm gemilere müdahale edildikten sonra Aş-
dot Limanına doğru rotayı çevirdiklerini gösteriyor. Limana geti-
rildiğimizde gemiden inmeme yardım etmek için bir işgal askeri 
elini bana doğru uzattı. Yaptıkları her “iyiliği” cep telefonuyla 
kameraya alıyorlardı. Bu yüzden elimle işaret ederek yardımını 
reddettim ve kendi çabamla geminin yanaştığı kaldırıma çıktım. 
Çıktıktan sonra bir askerin bana doğru koştuğunu gördüm. Kolu-
mu arkaya doğru çevirerek ve boynuma bastırarak beni yaklaşık 
100 metre mesafede bulunan tüm aktivistleri topladıkları beton 
zemine herkeste olduğu gibi dizlerimin üzerine oturttular. Bura-
daki askerlerin bize karşı olan tavırları gemideki komandolardan 
çok daha sert ve provakatifti. Türkçe bilen oldukça sert bir işgal 
askeri özellikle Türk aktivistlerin başında dikilerek onlara haka-
ret ediyordu. Benim de başıma dikilerek “kafanı yerden kaldırma 
yoksa ölürsün” tehdidinde bulundu. Kafamı ona çevirdiğimde 
omzumdan bastırarak öne doğru ittirdi.  

 Kısa bir süre sonra, işgal bakanı Itamar Ben-Gvir limana 
geldi ve yanımızdan geçerek herkesin görebileceği bir noktada 
durdu. Yanındakilere bir şeyler anlatmaya çalışıyordu. O anda 
tüm aktivistler slogan atarak onu protesto etmeye başladık.  Bu 
protestolar karşısında Ben-Gvir'in öfkesi yüzünden okunuyordu. 
Etrafındaki askerlere hararetle emirler yağdırdı. O an, yanımda-
ki Avrupalı aktivistlerin bakışlarını gördüğümde anladım: İsrail, 
yıllardır Avrupa'ya pazarladığı sahte imajını kendi elleriyle, ken-
di limanında yerle bir ediyordu. Bu, bizim için stratejik bir zafer 
anıydı.  

Beni ve Semanur Sönmez Yaman'ı, bir otobüsün içine yer-
leştirilmiş iki kişilik daracık bir kafese kapattılar. Bu araçlar 
normalde Filistinli esirlerin nakli için kullanılıyordu ve esirler 
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tuvalet ihtiyaçlarını burada gidermek zorunda kaldıkları için ka-
fesin içi dayanılmaz derecede ağır kokuyordu. İçeriye bindikten 
sonra, klimalardan dondurucu derecede soğuk bir hava üflemeye 
başladılar. Semanur ablayla birbirimize sarılarak ısınmaya çalış-
tık. Bir süre sonra kafesin içini incelemeye başladık, demir ka-
fesin üzerindeki yağlı boyaya resimler yapılmış, şiirler, ayetler 
ve ailenin geri kalanlarının isimleri tırnak darbeleri veya plas-
tik kelepçenin ucundan sarkan sivrilikle kazınmıştı. Esir olarak 
alındığımız ilk andan itibaren bize karşı tüm öfkelerine rağmen 
işgal askerlerinin kendilerini kontrol etme çabaları vardı. Itamar 
Ben-Gvir protesto edildikten sonra her ne kadar bize karşı tutum-
ları daha da sertleşse de Filistinli esirlerle kıyaslandığında vıp 
ağırlandık diyebilirim. Esir alındığımız kısacık sürede Filistinli 
esirlerin kaldığı koğuşlarda bulunmak ve onların maruz kaldığı 
psikolojik şiddetin yalnızca çok küçük bir kısmını deneyimle-
mek, Filistin halkının aslında ne denli ağır, sistematik ve sürekli 
bir zulüm altında yaşadığını daha yakından kavramamıza vesile 
oldu. Bizler çok daha kısa bir sürede ve görece daha azına ma-
ruz kalmış olsak da bu deneyim onların neler çektiğini çok daha 
iyi anlamamızı sağladı ve işgalin, ablukanın ne kadar insanlık 
dışı bir yüzü olduğunu tüm çıplaklığıyla gözler önüne serdi. Bu 
farkındalık, bundan sonra mücadelenin bireysel değil, çok daha 
güçlü ve kolektif bir şekilde yürütülmesi gerektiğini bir kez daha 
idrak etmemize yol açtı. İşgal ve abluka karşısında mücadeleyi 
büyütme, dayanışmayı artırma ve bu zulme karşı sesimizi daha 
gür çıkarma azmimizi ise daha da pekiştirdi. 

Zaten bildiğimiz bir gerçeği Sumud yolculuğuyla daha somut 
bir şekilde görmüş olduk. Zalimin cesareti gücünden değil vic-
dan sahibi olanların felçli tutumundan kaynaklanıyor. Nitekim 
Sumud filosu dönüşü işgalin finansörü Trump’ın Netenyahu’ya 
tüm dünyaya karşı savaşamazsın sözü bu gerçeğin itirafı muka-
bilindendir 
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 Yolculuğumuz ve esaretimiz boyunca farklı ideolojilere dil-
lere kültürlere renklere dinlere sahip olmamıza rağmen hiçbir 
aktivistte zerre kadar korku görmedim. Aksine, yaşanan her şey 
hepimizi bir sonraki adım için daha da motive etti. İşte tam da bu 
ortak kararlılık ve kırılmaz iradenin karşısında işgalcilerin histe-
rik ancak geri adım atmak mecburiyetinde kalan tavrı sebebiyle 
Türkiye’ye döndüğümüzde "İsrail'in çatırtılarını duyduk" dedim. 
İsrail bizi esir almıştı ama asıl yenilgiyi kendi propaganda sava-
şında yaşıyordu. Filistin halkının yıllardır işgale karşı yılmadan 
direnmesi ve onurlu direnişi tüm dünyaya anlatma yolu İsrail’in 
yalan duvarlarındaki en büyük çatlak oldu. 
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* Aktivist. Fransa’dan katıldı.

FRANSA’DA VİCDAN PUSULASI
Mustafa Çakıcı*

İki yıl boyunca ruhum, ekranlardan taşan bir soykırımın can-
lı tanığı oldu. Her yeni gün, Gazze'den gelen görüntülerle 
vicdanımda açılan yaralar daha da derinleşiyordu. Bu sa-

dece uzaktan izlenen bir haber değildi; insanlığın gözlerimizin 
önünde can çekişmesiydi. Fransa'da yürüttüğümüz eylemler, attı-
ğımız sloganlar, taşıdığımız pankartlar, vicdanımızı susturmaya 
yetmeyen yankısız çığlıklara dönüşmüştü. O an anladım ki bazı 
yolculuklar, diğer tüm yollar tükendiğinde kaçınılmaz hale gelir. 
Gazze'ye giden filo, benim için tam olarak buydu; eylemsizliğin 
boğucu acısına karşı son ve tek çare.

Fransa’da iki yıl boyunca, her cumartesi istisnasız olarak so-
kaklardaydık. Ancak zamanla içimi kemiren bir yetersizlik his-
si oluşmaya başladı. Sosyal medyada peş peşe karşımıza çıkan 
korkunç videoları izledikçe, yaptığımız eylemlerin okyanusta bir 
damla gibi etkisiz kaldığını düşünüyordum.

Bu çaresizlik hissi içindeyken, Gazze’den 
dönen birkaç doktorla birlikte bir hareket baş-
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lattık ve bu girişim, içimdeki sönmeye yüz tutmuş ateşi yeniden 
alevlendirdi. Doktorların ve bizim tanık olduğumuz vahşet karşı-
sında, "Bu böyle devam edemez," diyerek açlık grevine başladık. 
Kısa sürede 18 şehre yayılan bu eyleme katıldım. Bir ay boyunca 
şehir şehir dolaşarak sesimizi duyurmaya çalıştık.

Çabalarımız, Fransa Meclisi, Senatosu ve Avrupa Parlamen-
tosu’nda yankı bulduğunda, doğru yolda olduğumuzu anladık. 
Bu eylemin ardından, Filistin sivil toplumunun çağrısıyla başla-
tılan “Convoy For Justice” adlı yeni bir girişimle mücadelemize 
devam ettik. Bu hareketin amacı, 1948’den bu yana İsrail hapis-
hanelerinde tutulan Filistinli tutuklulara dikkat çekmekti. Bu in-
sanlık dışı zindanlarda yaklaşık 11.000 kişi – çocuklar, kadınlar 
ve erkekler – hâlâ esaret altındaydı.

Beş Avrupa ülkesini kapsayan bir tur düzenledik: Lahey, 
Brüksel, Paris, Strazburg ve Cenevre. Birleşmiş Milletler bün-
yesinde düzenlenen bir İnsan Hakları oturumunda söz alma im-
kânı bulduk. Ayrıca, İsrail parlamentosu Knesset’te görev yapan 
Arap-İsrailli milletvekili Aida Touma-Suleiman’ı Brüksel’de, 
Avrupa Parlamentosu önünde konuşma yapması için davet ettik.

Uluslararası Ceza Mahkemesi’ne, soykırım ve esirlerle ilgili 
iki ayrı dosya sunmamıza rağmen, bu yüksek düzeyli girişimler 
bile yaşanan acıyı dindirmeye yetmiyordu. Bürokrasinin yavaş 
işleyen çarkları dönerken, Gazze’de her an insanlar yaşamlarını 
yitiriyordu.

Tüm bu birikmiş tecrübelerin ve tükenen yolların ardından 
filo olayının ortaya çıkmasıyla, içimde aylardır sönmeye yüz tut-
muş o kıvılcımın yeniden bir umut alevine dönüştüğünü hisset-
tim.
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Hazırlık ve Vedalaşma
Bir filoyu sıfırdan organize etmek, devasa bir makineyi im-

kânsız denilecek kadar kısa bir sürede inşa etmeye benziyordu; 
zamanla ve imkânsızlıkla girilen amansız bir yarıştı. Bu fikir ger-
çeğe dönüşmeye başladığında, omuzlarıma binen sorumluluğun 
ağırlığını her hücremde hissettim. Onlarca farklı ülkeden gelen 
yüzlerce sesi tek bir amaca yönlendirmek, uykusuz geceler de-
mekti.

Bu süreçte, Fransa delegasyonu adına "uluslararası koordi-
natör" rolünü üstlendim. Görevim, Global Flotilla ile Fransa'da 
kurduğumuz özel dernek arasında 24 saat durmayan bir iletişim 
köprüsü kurmaktı. Telefonum hiç susmuyor, e-postalar birbiri 
ardına geliyordu. Bu misyon, 2,5 ay boyunca beni adeta yiyip 
bitirdi; gecemi gündüzüme katarken, bedenimden 18 kiloyu da 
söküp almıştı. Bu, davanın benden aldığı ilk bedeldi. 45-50 farklı 
ülkeden aktivistlerle sürekli iletişim halindeydik. Farklı koordi-
nasyonları yönetmek, lojistik sorunları çözmek ve 31 Ağustos'ta 
Barselona'dan yola çıkma hedefine ulaşmak için kelimenin tam 
anlamıyla geceyi gündüze kattık.

Bu hummalı hazırlıklar sırasında Fransa'daki kamuoyunun 
tepkisi ise ikiye bölünmüştü. Sağ ve sol kesimler arasındaki derin 
uçurumu, özellikle Carrefour mağazası önünde düzenlediğimiz 
boykot eylemlerinde net bir şekilde gördüm. Sağ görüşlü olanlar 
genellikle "size karşıyız" diyerek İsrail yanlısı bir tutum sergiler-
ken, sol kesimden gelenler çok daha duyarlıydı. Anlattıklarımızı 
dinleyip alışverişten vazgeçenlerin sayısı hiç de az değildi. Bu 
küçük zaferler, moralimizi yüksek tutmamızı sağlıyordu.

Nihayet tüm hazırlıklar tamamlandığında ve yola çıkma anı 
geldiğinde, içimde bir duygu fırtınası kopuyordu. Bir yanda Gaz-
ze'ye ulaşma umudu, diğer yanda ise yolun sonunun ne olacağına 
dair derin bir belirsizlik vardı. O gemiye binerken, sadece bir 
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yolculuğa değil, vicdanımızın emrettiği bir göreve doğru yola 
çıktığımızı biliyordum.

Açık Denizlerde Umut ve Bekleyiş
Denizde geçen bir aydan fazla süre, zaman kavramını altüst 

eden bir tecrübeydi. Günler birbirine karışıyor, her sabah aynı 
mavi sonsuzluğa uyanıyorduk. Mavi bir sonsuzluğun ortasında 
hem özgür hem de bir hedefin esiriydik. Bu süreç, fiziksel olduğu 
kadar psikolojik bir dayanıklılık sınavıydı. Bekleyiş, belirsizlik 
ve hedefe olan sarsılmaz inanç, geminin güvertesinde soluduğu-
muz havaya karışmıştı.

31 Ağustos'ta Barselona'dan demir aldığımızda başlayan yol-
culuğumuzun gündelik bir ritmi vardı. Dünyanın dört bir yanın-
dan gelmiş aktivistlerle kurduğumuz bağlar, bu uzun bekleyişi 
anlamlı kılıyordu. Geceleri güvertede toplanıp Gazze'yi, umut-
larımızı ve korkularımızı konuşuyorduk. Bu yolculuk, basit bir 
yardım götürme eyleminin çok ötesindeydi. O gemideki 500 kişi, 
hep bir ağızdan şunu söylüyorduk: "Ne olursa olsun biz Gaz-
ze'ye gideceğiz." Bu uğurda ölümü göze almamızın ardındaki 
motivasyon, Gazze'deki çocukların sessiz çığlıklarına ses olma 
arzusuydu. Bizim korkumuz, onların yaşadığı dehşetin yanında 
bir hiçti.

Yolculuğun sonlarına doğru, o an geldi. Gazze'ye 23 deniz 
mili kadar yaklaşmıştık. Ufukta, yıllardır abluka altında inleyen 
o toprakların silüetini hayal edebiliyorduk. Yıllardır delinmesi 
imkânsız görünen o yasa dışı ablukayı, bir anlığına da olsa kır-
mıştık. Bu, tüm yolculuğun en büyük manevi zaferiydi. O an his-
settiğimiz duygu, tüm yorgunluğumuzu unutturmuş, kalplerimizi 
tarifsiz bir gururla doldurmuştu.

Ancak hedefe bu kadar yaklaşmışken, uluslararası sularda, 
ansızın etrafımızı saran İsrail savaş gemilerinin karaltısıyla her 
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şey bir anda değişti. O an, umudun yerini gerilim ve şok aldı. 
Yolumuz kesilmişti.

Zindanda Direniş
Bizi götürdükleri yüksek güvenlikli İsrail hapishanesinin de-

mir kapıları üzerimize kapandığında, filoya çıkarken göze aldı-
ğımız her senaryonun soğuk gerçekliğiyle yüzleştim. Bu, daha 
önce yaşadığımız eylemsizlik, bekleyiş ve bürokrasi esaretinin 
en somut, en acımasız haliydi. Filistinli kardeşlerimizin her gün 
yaşadığı esaretin sadece beş günlük bir fragmanını yaşayacaktık.

O beş gün boyunca maruz kaldığımız muameleler, insan onu-
runu sistematik olarak yok etmeyi amaçlayan birer işkence yön-
temiydi:

• Psikolojik Baskı: Beni sürekli hücreden hücreye taşıdılar. 
Beş günde dört ya da beş farklı hücre değiştirdim. Geceleri ani-
den kapılar açılıyor, bizi uyandırıp tekrar tekrar sayım yapıyorlar, 
defalarca isimlerimizi soruyorlardı. Amaçları, zihnimizi sürekli 
bir teyakkuz halinde tutarak bizi psikolojik olarak yıpratmaktı.

• Propaganda: Koğuşa iki televizyon kurmuşlardı. Sabahtan 
akşama kadar, yüksek sesli bir müzik eşliğinde, 7 Ekim saldı-
rılarının kendi kurguladıkları versiyonunu bize zorla izletmeye 
çalıştılar. Bu, zihinsel bir tecavüzden farksızdı.

• Aşağılama ve Tehditler: Sürekli bir aşağılanma, tehdit ve 
zaman zaman fiziki baskıya maruz kaldık. Her anları, bizi insan 
olarak değil, birer nesne olarak gördüklerini hissettirmek üzerine 
kuruluydu.

Bu baskı ortamında bir İsrailli askerle konuşma fırsatım oldu. 
Ona, "Niçin çocukları öldürüyorsunuz?" diye sordum. Cevap 
vermek yerine, beyni yıkanmış bir robot gibi sürekli aynı şeyi 
tekrarladı: "7 Ekim'de ne oldu diyor." Bir başka kadın asker ise 
aynı soruya şaşırtıcı bir cevap verdi: "Bütün bu yaşananlardan 
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bıktım." O an anladım ki, karşımızdaki zulüm makinesi, kendi 
parçalarının bile neyi, neden ezdiğini bilmediği kör bir mekaniz-
maydı. Beyinleri yıkanmış bir askerin ezberi ve yorgun bir di-
ğerinin bıkkınlığı, aslında aynı anlamsızlığın iki farklı yüzüydü.

Ancak tüm bu baskılara rağmen sinmedik. Hiçbir şekilde se-
simizi kesmedik. Hücrelerimizden sürekli sloganlar attık, "Özgür 
Filistin!" diye bağırdık.

Beş günün sonunda bizi göstermelik bir mahkemeye çıkar-
dılar. Hâkim, "Kanun dışı yollarla İsrail'e geldiniz," diye suç-
ladı. Ona şu cevabı verdim: "İsrail'in sınırlarını söylerseniz, biz 
de kanun dışı gelip gelmediğimizi söyleriz." Bu soru karşısın-
da afallayan hâkimin tepkisi, İsrail hukuk sisteminin keyfiliğini 
özetliyordu: "Burada soruları ben sorarım."

Beş günlük esaretin sonunda serbest bırakılacağımız haberi 
geldiğinde, bir anlık bir rahatlama hissettim. Ancak bu rahatla-
ma, yerini hızla yeni bir belirsizliğe bıraktı: Nereye ve nasıl gi-
decektik?

Pijamalarla Sürgün ve Eve Dönüş
Uçağa bindirildiğimizde hepimiz Fransa'ya döneceğimizi sa-

nıyorduk. Ancak rotanın Yunanistan olduğunu öğrendiğimizde 
yaşadığımız hayal kırıklığı tarifsizdi. İsrail'deki esaretimiz sıra-
sında ailelerimizle iletişim kurmamıza yardım etmeyi teklif eden 
konsolosluk yetkililerinin bu "olumlu yaklaşımı", Atina'da tam 
bir terk edilmişliğe dönüşecekti. Kendi ülkemiz, bizi en çok ih-
tiyacımız olduğu anda yüzüstü bırakmıştı. Bu, vatansızlığın acı 
bir provasıydı.

Atina'ya indiğimizde üzerimizdeki pijamalar, birer mahkûm 
üniformasından çok, İsrail'in hukuksuzluğunu dünyaya haykıran 
sessiz birer pankarta dönüşmüştü. O gri kumaş, bizim için bir 
utanç lekesi değil, onurumuzun ve davamızın çıplak bir kanıtıy-
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dı. Havaalanında bizi karşılayan Fransız konsolosluk çalışanları 
ise net bir şekilde, "Size hiçbir şekilde yardım edemeyiz," de-
diler. Üzerimizde tek kuruş para olmadan kendi imkanlarımızla 
uçak bileti ve kalacak yer bulmak zorundaydık.

Nihayet, 7 Ekim günü Paris'e vardık. O an, bu tarihin ne an-
lama geldiğini, protesto ettiğimiz zulmün çok daha kanlı bir per-
desini açacak bir milat olacağını henüz bilmiyorduk. Kaderin acı 
bir cilvesiyle, bir esaretten kurtulduğumuz gün, bir halkın çok 
daha büyük bir esarete mahkûm edildiği gündü. Fransa'ya ayak 
basmanın getirdiği o anlık rahatlamanın ne kadar kısa süreceğini 
ise henüz bilmiyordum. Çok daha sinsi ve acımasız bir saldırı 
başlamak üzereydi.

Fransa'da Linç Kampanyası
Fiziksel esaretten kurtulup evime döndükten sadece birkaç 

gün sonra, bu kez bir medya ve kamuoyu linçiyle karşı karşı-
ya kaldım. Hapishanenin demir parmaklıklarından daha boğucu 
olan iftiranın parmaklıkları etrafımı sarmıştı. En büyük hayal 
kırıklığını ise bu iftira kampanyasının, destek beklediğim sol 
kesimden başlamasıyla yaşadım. O an anladım ki asıl mücadele 
şimdi başlıyordu. Hakkımda başlatılan linç kampanyasının temel 
suçlamaları, kasıtlı olarak çarpıtılmış eski paylaşımlarıma daya-
nıyordu.

• Antisemitizm İftirası: 2014'teki Gazze saldırıları sırasında 
yaptığım paylaşımları gündeme getirdiler. O paylaşımlarımın he-
defi Yahudiler değil, açık ve net bir şekilde "Siyonist saldırılar" 
idi. Fransa'nın önde gelen medya kuruluşları beni arayıp röportaj 
yaptı. Saatlerce cevap verdim, fakat haber yayınlandığında, söy-
lediklerimin sadece %5'ini, onu da bağlamından koparıp kasıtlı 
olarak çarpıtarak kullandıklarını gördüm. Bu gazetecilik değil, 
art niyetli bir operasyondu.
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• LGBT Karşıtlığı İddiası: 2014-2015 yıllarındaki bazı 
paylaşımlarımı öne sürdüler. O dönemde Fransa'da okullarda 
yürütülen "ABCD de LGBT" projesine yönelik endişelerimi 
dile getirmiştim. Duruşum bir "karşıtlık" değil, aşırılığa ve bir 
"dayatmaya" karşı duruştu. Bir Müslüman Fransız vatandaşı ve 
bir baba olarak, kendi çocuğumun da gittiği anaokulunda ifade 
özgürlüğümü kullanmıştım. Elbette herkesin özgürce yaşama 
hürriyeti vardır. Benim itirazım, değerlerimin hiçe sayılarak ço-
cuklara yönelik bir dayatma yapılmasıydı.

• Kürt Karşıtlığı Söylemi: Ve son olarak, davamızla hiçbir 
ilgisi olmayan bir cephe daha açtılar: Kürt meselesi. Meseleyi 
asıl bağlamından koparıp beni "Kürt karşıtı" olarak yaftalamaya 
çalışmaları, asıl hedefin Filistin davasını sabote etmek ve dikkat 
dağıtmak olduğunun en bariz kanıtıydı.

Bu linç kampanyasının asıl sebebinin bu eski paylaşımlar ol-
madığını biliyordum. Bu saldırıların gerçek nedeni, Müslüman 
olduğum için ve Türk olduğum için bana yönelik olmasıydı. Fi-
lo'nun uluslararası alanda bu kadar ses getirmesi ve organizasyo-
nun ön saflarında bir Müslüman Türk'ün yer alması, Fransa'daki 
Türkofobi ve ırkçılıkla beslenen çevreleri fena halde rahatsız et-
mişti. Elbette sessiz kalmadım; hakkımdaki bu yalanları yayanla-
ra karşı dava sürecini başlattım ve adalete güvendiğimi belirttim.

Tüm karalama çabalarına rağmen, Filistin davasına olan bağ-
lılığım bir an olsun sarsılmadı. Bu iftiralar beni yıldırmak bir 
yana, mücadele azmimi daha da güçlendirdi.

Muhasebe ve Miras
Bu zorlu yolculuğun ve sonrasında yaşadığım linç kampan-

yasının ruhumda ve bedenimde bıraktığı izler derin. Üzerinden 
zaman geçmiş olmasına rağmen, "halen şokundayız." Bu süreçte 
verdiğim 18 kilo, o hazırlık döneminin ve sonrasındaki esaretin 
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fiziksel bir kanıtı. Ancak bu bedelin yanında, manevi kazanım-
larımız paha biçilmezdi. Tüm zorluklara rağmen bu eylemin, 
Gazze'deki ölümcül sessizliği kırmada ve belki de ateşkese giden 
yolda küçücük de olsa bir katkı sağlamış olmasının verdiği ma-
nevi tatmin, her şeye değerdi.

Bu deneyim beni kökünden dönüştürdü. Korkuyu, umudu, 
çaresizliği, öfkeyi ve sabrı en yoğun halleriyle yaşamak, ahlaki 
ve düşünsel dünyamda kalıcı değişiklikler yarattı. İnsanlığın ne 
kadar alçalabildiğini de ne kadar yükselebildiğini de aynı anda 
gördüm.

Beni linç etmeye çalışanlara ve Filistin davasında samimi ol-
duğunu iddia edip bu yalana kulak verenlere son bir sözüm var: 
Son 2,5 yıllık soykırım sürecinde benim ağzımdan tek bir antise-
mittik, tek bir ayrımcı söz duydunuz mu? Cevap elbette hayır. O 
halde bu kampanyaya destek verenler, asıl kendi niyetlerini sor-
gulamalıdırlar. Bu davanın samimiyetini değil, benim kimliğimi 
hedef aldıklarını görmelidirler.

Biz inandığımız şekilde hak davamızda doğru yolda yolumu-
za devam edeceğiz.

Yaşasın özgür Filistin!
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SURDA BİR GEDİK AÇILDI, 
GERİSİ İNSANLIĞIN SESİNE 
KALDI
Muhammed Kurtcephe*

Sumud Filosu’nun yolculuğu, tarihin akışına küçük bir 
dokunuşla başlayıp büyük bir dalgaya dönüşen insani bir 
mücadeleyi temsil eder. Bu yolculuk, yalnızca Gazze’ye 

ulaşma gayreti değil; insanlığın ortak vicdanının yaşadığını, ka-
ranlığın içinde hâlâ ışık tutanların bulunduğunu gösteren güçlü 
bir semboldür. Denizde başlayan bu hikaye, coğrafyaları ve sı-
nırları aşarak dünyanın birçok noktasında bir umut çağrısına dö-
nüşmüştür.

Filo, Gazze kıyılarına varamamış olsa bile, insanlığın du-
yarsızlık duvarında büyük bir gedik açmıştır. Bu gedik, yalnız-
ca sembolik bir yarık değildir; zulmün görünmez duvarlarında 
meydana gelen gerçek bir çatlak, dünyanın sırtını dönmeye alış-
tığı acıların görünür hâle gelmesidir. Filo, güçlülerin gölgesinde 
ezilmeye mahkûm edilen haklıların sesini duyurmuş, uluslararası 
toplumun bir kez daha aynaya bakmasını sağlamıştır.

* Editör.



Filo’nun bıraktığı en büyük insani miraslardan biri şudur: 
“Dayanışma, insanlığın hâlâ nefes aldığını kanıtlayan en güçlü 
delildir.”

Bugün de dünyanın birçok yerindeki vicdan hareketleri, Su-
mud Filosu’nun bu mesajından ilham almaktadır. Üniversiteler-
de kurulan dayanışma kulüplerinden uluslararası STK’lara kadar 
birçok yapı, filonun oluşturduğu bu evrensel bağın izlerini taşı-
maya devam eder.

Hukukun, Vicdanın ve Tanıklığın Sınırları Aştığı Bir An

Sumud Filosu yalnızca bir vicdan hareketi değil; uluslararası 
hukuk açısından da kritik bir tartışma alanı oluşturmuştur. Ablu-
ka, uluslararası sularda müdahale, zor kullanımı, gözaltı süreçleri 
ve diplomatik baskılar... Tüm bu başlıklar, akademik çevrelerde 
yeni tartışmaların kapısını açmış ve hukuk öğrencileri için somut 
bir vaka çalışması niteliği taşımıştır.

Aynı zamanda aktivistlerin tanıklıkları, hukukun yazılı me-
tinlerden ibaret olmadığını; sahada yaşananların da insanlık ha-
fızasında büyük bir yer kapladığını göstermiştir. Bir aktivistin 
gözaltı merkezinde söylediği birkaç cümle bile bir belgenin so-
ğuk satırlarından daha etkili olabilir. Çünkü tanıklık, vicdanın 
doğrudan sesidir.

Bu tanıklıklar, gelecekte tarih kitaplarında yer alacak; Sumud 
Filosu, yalnızca bir haber başlığı olmaktan çıkıp insanlığın ortak 
belleğinde kalıcı bir yer edinecektir.

Filistin İçin Açılan Yeni Kapı

Filo her ne kadar Gazze’ye fiziksel olarak ulaşamamış olsa da 
Filistin halkı için devasa bir moral kaynağı olmuştur. Bu moral, 
sadece birkaç günlük bir teselli değil; Filistin direnişinin uzun 



Filonun En Büyük Başarısı 
Görünmeyeni Görünür Kıldı

Sumud Filosu’nun en çarpıcı yönü, yalnızca yaptığı eylem 
değil; dünyayı doğrularla yüzleştirme gücüdür. Gemiye yapılan 
saldırıların görüntüleri, gözaltı süreçlerinin çıplak gerçeği, ak-
tivistlerin çektikleri videolar, uluslararası basının yürüttüğü ya-
yınlar; tüm bunlar Filistin’de yaşanan insanlık dramını yeniden 
dünya gündeminin merkezine taşımıştır.

Filo, devletlerin siyasi hesaplarının ötesine geçen bir etki ya-
ratmış, bireylerin vicdanında yeni bir farkındalık oluşturmuştur. 
Birçok insan, Filistin meselesini ilk kez bu kadar canlı ve insa-
ni yönüyle fark etmiş, meselenin yalnızca bir coğrafyanın de-
ğil, tüm insanlığın yüklenmesi gereken bir sorumluluk olduğunu 
görmüştür.

Bu yüzden filonun asıl başarısı, ulaşamadığı kıyılarda değil; 
ulaşmayı başardığı kalplerde ve zihinlerde saklıdır.

Filo, insanlığa şunu göstermiştir: “Bir gerçeği dünyaya du-
yurmak, bazen o gerçeği değiştirmek için atılan ilk adımdır.”

Dayanışmanın Evrensel Gücü

Dünyanın dört bir yanından gelen yüzlerce insanın birlikte 
hareket ettiği bu filo, dayanışmanın coğrafi, kültürel ve etnik 
sınırlarını aşabileceğinin en güçlü örneklerinden birini oluştur-
muştur. Farklı dinlerden, farklı hayat görüşlerinden, farklı top-
lumsal yapılardan gelen insanlar, yalnızca bir adalet talebi için 
aynı gemide buluşmuştur.

Bu birliktelik, modern çağın bireyselleşen dünyasında unu-
tulmuş bir gerçeği yeniden görünür hâle getirmiştir: Ortak bir 
vicdan olduğu sürece, insanlar aynı hedef uğruna birleşebilir.
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soluklu mücadelesine eklenmiş bir umut kaynağıdır.

Gazze’de yaşayanların birçoğu, o günlerde attıkları mesajlar-
da aynı cümleyi kullanmıştır: “Yalnız değiliz.”

Bu cümle, bir milletin sesini duyan dünyanın varlığını hisset-
tiren en kıymetli armağandır.

Ayrıca filonun oluşturduğu uluslararası baskı, birçok ülkede 
Filistin’e yönelik destek kampanyalarının çoğalmasına neden ol-
muş; Gazze ablukasının meşruiyeti yeniden sorgulanmıştır.

Bu anlamda Sumud Filosu, Filistin için açılan yeni bir kapı-
nın ilk eşiğidir: Sessizliğin kırıldığı, adalet talebinin gürleştiği, 
umudun diri kaldığı bir kapı.

Suru Aşmak İçin İlk Adım Atıldı

Sumud Filosu’nun mirası, yalnızca bugünü değil; geleceği 
de ilgilendiren bir çağrıdır. Bu çağrı, genç kuşaklara yöneliktir. 
Çünkü değişim, her zaman genç zihinlerle başlar.

Filo, gençlere şunu hatırlatır: “Bir yol açmak cesaret ister ama 
o yolu sürdürecek olanlar sizlersiniz.”

Vicdanı diri tutmak, sadece bir eylem yapmak değil; adalet-
sizliğin her türlüsüne karşı uyanık kalmak demektir. Bu bilinç, 
Sumud ruhunun yeni nesillere aktarılan en kıymetli yönüdür.

Gençler, bu hikâyeyi okuduklarında şunu anlamalıdır: 
“Surda açılan her gedik, birinin yürümeye hazır hâle getirdiği 
yoldur.”

Sumud Yaşadıkça Ses Susmayacak

Sumud Filosu, bir filodan ibaret değildir. O, bir duruşun sem-
bolüdür. İnsanlığın en zor sınavlarında bile ayağa kalkabilen bir 
vicdanın var olduğunu gösteren güçlü bir işarettir.
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Bugün bu filo, dünya vicdanında derin bir iz bırakmış durum-
dadır. Filistin halkı için bir umut; dünya içinse bir uyarıdır. Su-
mud’un öğrettiği en temel hakikat, şudur:

“Zulüm karanlıktır, ama karanlık ne kadar büyürse büyüsün 
bir kıvılcım bile onu yarabilir.”

Bu kıvılcım, insanlığın içindeki adalet duygusudur.

Ve bu nedenle: “Sumud yaşadıkça Filistin’in sesi susmaya-
cak; zulmün karanlığına karşı her zaman bir ışık yanacaktır.”
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